

যুবক-বন্ধু

In memory of my husband Late Krishna
Dhan Chatterjee I offer this book to the
Uttarpara Public Library.

Bina Debi.

দেশের ভবিষ্য গতি,—পতন, উত্থান,
যুবক-চরিত্র-গুণে হয় সপ্রমাণ।
যুবা বন্ধু, সাবধান ! লও উপদেশ,
দায়িত্ব বুঝিয়া কার্যে করহ প্রবেশ।

শ্রীপ্রসন্নচন্দ্র দাস গুপ্ত বি. এ.

প্রণীত

মেট্রিক্ প্রেস,—কলিকাতা।

All rights reserved.

মূল্য ৭০ আনা।

B23978



CALCUTTA :

PRINTED BY S. BHATTACHARYYA.

METCALFE PRESS :

I GOUR MOHAN MUKHERJI'S STREET.

PUBLISHED BY THE SANSKRIT PRESS DEPOSITORY,

20 CORNWALLIS STREET, CALCUTTA.

1897.

১৬'৭৫
প্রসন্ন/২

RECEIVED. 03

Biharpara Jankrishna Public Library
Acce. No. ২৬১৭৫ Date...



বিজ্ঞাপন ।

যুবকদিগকে উন্নতি লাভে প্রোৎসাহিত করিবার উপযোগী
বহুগ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় রহিয়াছে ; কিন্তু আমাদের মাতৃ-
ভাষায় তাদৃশ গ্রন্থের প্রাচুর্য্য নাই ; এই হেতু, তৎসমুদয়
গ্রন্থের আদর্শে, যুবকদিগের কল্যাণ কামনায়, এই গ্রন্থ থানি
বিরচিত হইল । গ্রন্থোক্ত মহানুভবদিগের সজ্জিশ্রু জীবনী
ও কতিপয় শব্দের অর্থ টীকাকারে প্রদত্ত হইয়াছে । এতদ্
গ্রন্থ পাঠে, যদি কোনও যুবক উন্নতি-লাভে সমুৎসুক হন,
তাহা হইলেই, যত্ন ও শ্রম সফল বোধ করিব ।

গোহাটী
২১ ফাল্গুন, ১৩০৩ । } শ্রী প্রসন্নচন্দ্র দাস গুপ্ত ।



সূচীপত্র ।

১। যৌবনকাল ।

আভাস—যৌবন-মাহাত্ম্য—ইতিকর্তব্যতা—কর্তব্য-
সাধন-প্রণালী ১—৪৪

২। গ্রন্থ সমূহ ।

গ্রন্থ-মাহাত্ম্য—অসৎগ্রন্থের দোষ—গ্রন্থ-নির্বাচন-প্রণালী
—সৎগ্রন্থের গুণ—গ্রন্থাগার ৪১— ৭৬

৩। অধ্যয়ন ।

অধ্যয়ন-মাহাত্ম্য—পাঠকমণ্ডলীর শ্রেণী-বিভাগ—অধ্যয়ন-
প্রণালী ৭৭—১১২

৪। মহানুভবগণের অধ্যয়ন-প্রণালী ।

হিতকর ইঙ্গিত—(১) প্রত্যুষে গাজোখান—(২) নিয়ব-
হিষ পরিশ্রমের অভ্যাস—(৩) সুদৃঢ় অধ্যবসায়—(৪) প্রগাঢ়

অধ্যয়ন—(৫) স্মৃতি-পুস্তকে সার-সংগ্রহ—(৬) গ্রন্থরচনা—
 (৭) বিবিধ ভাবাধিকার—(৮) মনীষিগণের প্রিয়তম গ্রন্থ-
 নিচয় ... ১১২—১৫৮

৫। বিদ্যা ও জ্ঞান।

বিদ্যা-মাহাত্ম্য—বিদ্যা ও জ্ঞানের প্রভেদ—বিদ্যোপার্জন-
 প্রণালী——জ্ঞান-গৌরব——জ্ঞানীরলক্ষণ——জ্ঞানার্জন-
 প্রণালী ... ১৫৯—১৯৯

৬। মেধা।

মেধা-মাহাত্ম্য—শ্রেণী-বিভাগ—উৎকর্ষসাধন-প্রণালী—
 অলোকসামান্য মেধাবিগণ—ভারতবর্ষীয় শ্রুতিধরবৃন্দ—মেধার
 ব্যবহার ... ২০০—২৩৬





যুবক-বন্ধু

যৌবনকাল

আভাস—যৌবন-মাহাত্ম্য—ইতিকর্তব্যতা—কর্তব্য-মাধন প্রণালী ।

যৌবন কেমন ধন,
না ভাবিয়া যুবগণ,
আমোদ প্রমোদে সদা রুথা হরে কাল ;
দ্রুতপদ শশোপম,
লম্ফে করি অতিক্রম,
জ্ঞানীদের মহামূল্য-উপদেশ-জাল ;
উন্নতির পথ ছাড়ি স্বেচ্ছা-পথে চলে,
দগ্ধ হয় পরিণামে অনুতাপানলে ।

প্রিয়তম যুবকবৃন্দ, তোমরাই স্বদেশের অলঙ্কার
ও ভাবি-আশাস্বল । স্বদেশের ভবিষ্যৎ শুভাশুভ

তোমাদের শিক্ষা, চরিত্র ও কার্যের উপরে লক্ষ্যমান । তোমরা যদি, যৌবনের গুরুতর দায়িত্বের প্রতি স্মৃতিস্মৃতি রাখিয়া, অবিচলিত উৎসাহ সহকারে স্বকর্তব্য সাধনে যত্নশীল হও ; অক্লিষ্ট পরিশ্রম অবলম্বনে, অন্তর্নিহিত শক্তি সমূহের উৎকর্ষ সাধনে উद्यোগী হও ; অসংখ্য প্রলোভনের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইয়া, চরিত্রের নিষ্পলতা রক্ষা করিতে স্থির-প্রতিজ্ঞ হও ; অশেষবিধ বাধা বিঘ্নের বিরুদ্ধে বদ্ধপরিকর হইয়া, অভীষ্ট-লাভে দৃঢ়সঙ্কল্প হও ; জ্ঞানে চরিত্রে ও ধর্ম্মে অলঙ্কৃত হইয়া, মনুষ্যোচিত গৌরব রক্ষার্থ আগ্রহবান হও ; তাহা হইলে, তোমাদিগের উন্নতি সহকারে, স্বদেশ উন্নীত ও সমৃদ্ধিযুক্ত হইবে । পরন্তু, তোমরা যদি যৌবনের অতুলনীয় উজ্জ্বল ও স্ফূর্তি অসংযত বাসনার অনলে ভস্মীভূত হইতে দেও ; কুসঙ্গী ও কদভ্যাসের দাস হইয়া সামান্য তৃণের ন্যায় নিকৃষ্ট-প্রবৃত্তি-শ্রোতে ভাসমান হও ; তাহা হইলে, তোমাদের ভাবি-জীবন বিষাদাচ্ছন্ন ও পরিতাপপূর্ণ হইবে, এবং তৎসঙ্গে স্বদেশের অধঃপতন অনিবার্য্য হইয়া উঠিবে ।

ঐ দেখ, তোমাদের জীবন কিরূপ কোমল, বিশুদ্ধ ও মনোহর ! পবিত্র সৌরভোদগারী সুবুঝার কুসুম-

কোরকের আয়, উহা স্নীয় শোভা ও সৌন্দর্য্য বিস্তার করিয়া, জগতের সমক্ষে এক স্বর্গীয় দৃশ্য অবতারণিত করিয়াছে । সংসারের মর্শ্বভেদী কীটগণ—কুটিলতা, কপটতা, ঈর্ষ্যা, অসূয়া প্রভৃতি—তথায় লব্ধপ্রবেশ হয় নাই ; ধনীর সগর্ব্ব আশ্ফালন, নির্ধনের উৎকণ্ঠা, ধূর্তের প্রতারণা, নৃশংসের নিষ্ঠুরতা, কৃতঘ্নের বিশ্বাসঘাতকতা, দুর্জনের দুর্নীত ব্যবহার, নীচাশয়ের জঘন্য রীতি, পাপীর আত্মগ্লানি, তথায় স্থান প্রাপ্ত হয় নাই ; কেবল কোমলতা ও পবিত্রতা তথায় অক্ষুণ্ণ ভাবে রাজত্ব করিতেছে । যদি জীবনের এই মহামূল্য সময়ের সদ্যবহার করিতে পার, তাহা হইলে, নিরুপম-সুখাবহ উন্নতি-শিখরে আরোহণ করিতে সমর্থ হইবে ; অন্তথা, নানাবিধ দুঃখ ও যন্ত্রণার উৎপীড়নে, জীবন-ভার দুর্ব্বল বলিয়া প্রতীয়মান হইবে ।

কত ব্যক্তি, যৌবনকালীন উন্মার্গগামিতার স্মৃতিস্ক দংশনে মর্শ্বাহত হইয়া, অশ্রুপাত করিয়াছে ; কত ব্যক্তি যৌবনের প্রলোভন-স্রোতে প্রকৃষ্ট গুণাবলী বিসর্জন করিয়া, পরিতাপের প্রচণ্ড অনলে আজীবন দক্ষীভূত হইয়াছে ; কত ব্যক্তি যৌবনলব্ধ কদভ্যাস-শৃঙ্খলে দৃঢ়-সম্বদ্ধ হইয়া গভীর পাপ-পক্ষে নিমগ্ন হইয়াছে ; তাহা কে

নির্ণয় করিবে ? “আহা ! কি অমূল্য সময়েরই অসহ্য-হার করিয়াছি ! উন্নতি লাভের কত উৎকৃষ্ট সুযোগই উপেক্ষা করিয়াছি ! হায় ! হায় ! সেই সকল মহারত্ন চিরদিনের জন্য কাল-কবলিত হইয়াছে !” এইরূপ মর্শ্মভেদী অতীত-স্মৃতি-প্রাবল্যে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ না করিয়াছেন এমন লোক বিরল । যাহারা, যৌবন-কালীন ইতিকর্তব্যতা নির্ধারণ না করিয়া, উচ্ছৃঙ্খল-ভাবে জীবন-পথে গমন করিয়াছে, তাহারাই পদে পদে পদশ্চলিত ও মর্শ্মাহত হইয়াছে । সুতরাং, যৌবনকাল সমগ্র-মানব-জীবনের কিরূপ বহুমূল্য সময়, যৌবনকালীন ইতিকর্তব্যতা কি কি, এবং কি প্রণালী অবলম্বনে সেই সকল কর্তব্যানুষ্ঠান করিলে প্রকৃত উন্নতি লাভ সহকারে ভাবি-জীবন সুখময় হইতে পারে, এই সকল বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যুবক মাত্রেরই সর্ববতোভাবে কর্তব্য । যুবকদিগের অবগতির জন্য এই তিনটি বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

যৌবনকাল এতই সৌন্দর্য্যপূর্ণ ও লাভাণ্যময়, এতই মনোহর ও আনন্দময় যে, তাহা সম্যকরূপে বর্ণন করা অসম্ভব । যৌবন-সমাগমে, মানবগণ এক অত্যাশ্চর্য

অভিনব জগতে অবতরণ করেন ; চতুর্দিকে পুষ্পসমা-
কীর্ণ পথসমূহ প্রত্যক্ষীভূত হয় ; প্রাণ-মোহন দৃশ্য-
রাজি প্রবলবেগে চিত্তাকর্ষণ করিতে থাকে ; আনন্দ-
বার্তাবাহী সুমধুর-ভেরি-নিনাদে হৃদয়ের অন্তস্তল
পর্যন্ত কম্পিত হইয়া উঠে । বসন্ত সমাগমে, প্রকৃতি
যেরূপ মনোহর বেশে সুসজ্জিতা হইয়া, মহোল্লাসে
নৃত্য করিতে থাকে ; তরুরাজি নবীন পত্র-পুষ্প-ফলে
সুশোভিত হইয়া আনন্দ বিস্তার করে ; মলয়-পবন
নানা জাতীয় কুসুম-সৌরভ বহন করিয়া মনোহরণ
করে ; পিক-প্রমুখ বিহঙ্গকুল কল-কণ্ঠ-রবে প্রাণ
আকুলিত করিয়া তুলে ; তদ্রূপ, যৌবনসমাবেশে, মান-
বের শরীর, মন ও আত্মা, রমণীয় শোভায় অলঙ্কৃত হইয়া
আনন্দের বার্তা ঘোষণা করিতে থাকে ; শরীরে অভিনব
শক্তি তাড়িতবেগে সঞ্চারিত হইতে থাকে ; মনে নবীন
সত্যালোক প্রবেশ করিয়া জ্ঞানরাজাকে উজ্জ্বল করে ;
আত্মায় ধর্ম্মভাব প্রদীপ্ত হইয়া মনুষ্যোচিত গৌরব
রক্ষার্থ প্রোৎসাহিত করিতে থাকে ; একদিকে, প্রবল-
ভোগবাসনা,—আপাতমনোরম সুখরাজি সম্মুখবর্তী
করিয়া,—হৃদয় ও মন মুগ্ধ করিতে থাকে ; অপর
দিকে, উচ্চাভিলাষসমূহ,—পরিণাম-শুভকর সাধুভাব-

নিচয় সমক্ষে ধারণ করিয়া,—মানব-নাম অস্বার্থ করিবার জন্য আকর্ষণ করিতে থাকে ; একদিকে—ইন্দ্রিয়-সেবা, বিষয়-ভোগ, প্রভুত্ব, অভিমান, স্বেচ্ছা-চার ; অপরদিকে—ধর্ম্মলাভ, আত্মপ্রসাদ, বিনয় ও স্বাধীনতা ; ইহারা সকলেই আপন আপন সৌন্দর্য্যবিস্তার করিয়া যুবকদিগকে ব্যাকুল করিয়া তুলে ; যুবকবৃন্দ পাপপুণ্যের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া উৎকণ্ঠিত হৃদয়ে দোলায়মান হইতে থাকে ; যে ভাগ্যবান যুবক নিকৃষ্ট-প্রবৃত্তি-নিচয়ের প্রতিকূলে বন্ধপরিকর হয় এবং সাধুতার আশ্রয়ে স্থায়ী জীবন পবিত্র রাখিবার জন্য স্থিরপ্রতিজ্ঞা অবলম্বন করে, তাহার সমক্ষেই মানব-জগতের চিরস্পৃহণীয় সুখ-দ্বার উদঘাটিত হয় ; আর যে দুর্ভাগ্য যুবক দুঃস্বভাবশতঃ অবনত-মস্তকে নিকৃষ্ট-প্রবৃত্তি নিচয়ের বশ্যতা স্বীকার করে, সে সুখ-রাজ্য হইতে চির নির্বাসিত হয় এবং ভাবিজীবন বিষাদময় করিয়া তুলে ; সে সুখসাধনের উপায় করিতে অগ্রসর হয় বটে, কিন্তু সুখ তাহাকে মরীচিকার ন্যায় প্রবঞ্চনা করে ; সে যাহা অমৃত মনে করিয়া আগ্রহ-সহকারে পান করে, তাহাতে সাংঘাতিক বিষের

আত্মদান প্রাপ্ত হয় এবং তাহার হৃদয় আজীবন পরিতাপানলে দগ্ধ হইতে থাকে ।

ষোড়শ বর্ষ হইতে ত্রিশদ্বর্ষ পর্য্যন্ত মানব-জীবনের যে তরুণাবস্থা তাহাই সাধারণতঃ যৌবন নামে আখ্যাত হয় । সমগ্র জীবনের এই কতিপয়বর্ষ যে কিরূপ মহামূল্য সময়, তাহা অনেকেই যথাসময়ে সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে না পারিয়া, ইন্দ্রিয়পরায়ণতা ও কদভ্যাস দোষে জীবন কলঙ্কিত করে ; পরে, যখন শরীর ব্যাধিগ্রস্ত হয়, অকালবার্দ্ধক্যের চিহ্নসমূহ প্রকাশমান হইতে থাকে, উদ্ভ্রম, উৎসাহ, ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া পড়ে, তখন ঘোরতর পরিতাপান্বিত হৃদয় সমাচ্ছন্ন হয় এবং মানব-জীবন মরুতুল্য নীরস বলিয়া প্রতীয়মান হইতে থাকে । ইয়ঙ্গ্ * বলেন, “অপরিণামদর্শী যুবকমণ্ডলী, উচ্চাকাঙ্ক্ষায় ও আত্মাদরে ক্ষীণবশ্ক হয় ; অতীব হৃষ্টচিত্তে স্ব স্ব জীবন-তরি, মনোহর পতাকারাজিতে সুশোভিত করিয়া,

* এডওয়ার্ড ইয়ঙ্গ্—ইংরাজ কবি ও ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ । এতৎপ্রণীত সমস্ত গ্রন্থই সম্ভাব ও নীতিপূর্ণ । ইহার “রজনী-চিন্তা,” “প্রতিহিংসা,” “মানব-জীবন-গণনা,” “সর্বজন-মনোহারিণী যশোলিঙ্গা” অতিশয় আদরণীয় বস্তু । জন্ম ১৬৮৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৭৬৫ খ্রীঃ ।

সংসার-সমুদ্রে ছাড়িয়া দেয় ; এবং প্রত্যেক বায়ু-হিল্লোল ও প্রত্যেক নক্ষত্রকেই অনুকূল বায়ু ও ধ্রুবনক্ষত্র বলিয়া মনে করে ।” যে সকল দুর্ভাগ্য ব্যক্তি, এরূপ অবিমূঢ়াকারিতা-দোষে, যৌবনের অসদ্ব্যবহার করে, যৌবনকে বিদায় দিবার সময়ে তাহাদিগের হৃদয়ে বিষদিক্ধ শেল বিদ্ধ হইতে থাকে । খ্যাতনামা ল্যাণ্ডর * বলেন, “যাহারা অতৃপ্ত-হৃদয়ে, যৌবনের প্রবল ভোগ-বাসনা, কল্লিত দুরাশা ও আপাতমনোরম প্রলোভন-সমূহের অনুসরণ করে, তাহাদিগের হৃদয় যৌবনের অন্তোষ্টিক্রিয়া-সম্পাদনে যেরূপ মর্ন্মভেদী শোকে অভিভূত হয়, কোন পরমাত্মীয়ের চরম সৎকারেও তদ্রূপ হয় না ।” বস্তুতঃ, পুনর্ব্বার যৌবনলাভ করা যদি মানবদিগের পক্ষে সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে, যৌবনাপব্যয়ী, পরিতাপদক্ধ, লোকমণ্ডলী, দলে দলে ও সহস্রপদে, সে দিকে ধাবমান হইত ।

ডাক্তার ওয়ল্‌কট্ নামক জনৈক চিকিৎসক, যৌবন-

* ওয়াল্টার স্যাভেজ্ ল্যাণ্ডর—ইংলণ্ডের বিখ্যাত গ্রন্থকার ।
 এতৎপ্রণীত গ্রন্থ সকল গভীর-জ্ঞানমূলক ও মাধুর্য্যপূর্ণ । প্রধান গ্রন্থ—
 “শুদ্ধমষ্টি,” “বৃদ্ধতরুর শেষ ফল,” “রাজনীতিজ্ঞদিগের কথোপকথন” ।
 জন্ম ১৭৭৫ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৬৪ খ্রীঃ ।

লব্ধ নানাবিধ কদভ্যাস দোষে, স্থায়ী শরীর অকর্ষণ্য করিয়া ফেলিয়া ছিলেন । তিনি পরকে রোগমুক্ত করিবার জন্ত চিকিৎসা করিতেন বটে, কিন্তু কদভ্যাস রূপ আত্মরোগের প্রতি দৃকপাতও করিতেন না । তিনি, সর্বদা যদৃচ্ছা-প্রবৃত্ত হইয়া, বহুবিধ অত্যাচার ও অসদাচরণ করিতেন । এবং বিধ ব্যবহারে, তিনি ক্রমশঃ একরূপ ইন্দ্রিয়পরায়ণ, কুৎসাপ্রিয় ও অহঙ্কারী হইয়া উঠিলেন যে, তদীয় চরিত্রসংশোধনार्थ গুরুজনের ভৎসনা ও আদেশ, বন্ধুদিগের অনুরোধ ও উপদেশ, পরিজন-বর্গের অনুনয় ও অশ্রুপূর্ণ কাতরোক্তি, সমস্তই বিফল হইতে লাগিল ; প্রাকৃতিক নিয়ম পদে পদে উল্লঙ্ঘন করিলে মানুষের যে সকল দুর্দশা উপস্থিত হয়, ক্রমে ক্রমে তৎসমুদয় প্রকাশমান হইয়া উঠিল ; অতিরিক্ত মধ্যাহ্নে তদীয় শরীর রোগসমাকীর্ণ হইল ; যৌবনের প্রফুল্ল মুখশ্রী ও মনোহর লাবণ্য অন্তর্ধান করিল ; অকালবার্দ্ধক্যের লক্ষণসমূহ পরিস্ফুট হইল ; স্থঠাম ও বলিষ্ঠ শরীর কঙ্কালে পরিণত হইল ; এবং গভীর পরিতাপানলে তদীয় হৃদয় ভস্মীভূত হইতে লাগিল । পীড়ার প্রাবল্য এত অধিক হইয়া উঠিল যে, সুবিখ্যাত চিকিৎসকবৃন্দ

বহুবভ্বেও সেই ভীষণ বাধির বেগ প্রতিরুদ্ধ করিতে সমর্থ হইলেন না। আসন্নকাল উপস্থিত-প্রায়,—এমন সময়ে, তাঁহার জনৈক বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয় বন্ধো! তোমার সন্তোষার্থে আমি এখন কিছু করিতে পারি কি?” তিনি উত্তর দিলেন, “হঁা বন্ধো! আমাকে আমার যৌবনকাল ফিরাইয়া দাও।” যদি এই পরিতাপী ব্যক্তিকে যৌবনকাল প্রত্যর্পণ করা সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে, নিশ্চয়ই সে এবার, সাধুপথ অবলম্বন পূর্ব্বক, প্রকৃত উন্নতিলাভে কৃতসঙ্কল্প হইত। কিন্তু কদভ্যাস-দাসহে তাহার শরীর একেবারে অকর্ষণ্য হইয়া গিয়াছিল; প্রত্যেক মুহূর্ত্তে মৃত্যু তাহাকে গ্রাস করিবার জন্য আকর্ষণ করিতে ছিল; সুতরাং তখন আর কোনও প্রকার পরিবর্তনের সময় ছিল না।

মহাত্মাদিগের চরিতমালা অধ্যয়ন করিলে পরিকৃত রূপে প্রতিপন্ন হয় যে, বাঁহারা জগতে অতুল-কীর্ত্তি-ধ্বজা উড্ডীয়মান করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেরই যৌবনকালে ভাবি-মহত্বের লক্ষণ সমূহ প্রকাশিত হইয়াছিল। যৌবনেই তাঁহারা, ব্যায়ামে অদ্ভুত নিপুণতা, অধ্যয়নে অটল একাগ্রতা, চরিত্রে অকৃত্রিম

পবিত্রতা, এবং ধর্মের প্রগাঢ় নিষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদিগের মধ্যে প্রায় প্রত্যেকেই যৌবন কালে ভাবিয়া দেখিয়াছিলেন,—আমি কি মহোদ্দেশ্য লক্ষ্য করিয়া কার্য্য করিতেছি ? আমার ইচ্ছাশক্তির স্বাভাবিক প্রবণতা কোন্ দিকে ? কি কি বিষয়ে আমার বুদ্ধিবৃত্তি সূক্ষ্মদর্শিনী ? আমার প্রধান দোষ কি কি এবং তন্নিবন্ধন কি কি বিপদ সংঘটিত হইতে পারে ? দেশের, সমাজের ও মানব সাধারণের সহিত আমার কিরূপ সম্বন্ধ ? আমার প্রধান কর্তব্য কি কি ? সেই সকল কর্তব্যসাধনে আমার ক্ষমতা কিদৃশী তেজস্বিনী ? এই সমুদয় বিষয় স্থিরচিত্তে পর্যালোচনা করিয়া, তাঁহারা কার্য্যক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছিলেন ; সুতরাং তাঁহারা কোন কারণেই স্থলিতপদ বা লক্ষ্যভ্রষ্ট হন নাই ; প্রত্যুত, তাঁহারা স্বীয় উন্নতি সহকারে, স্বদেশের, স্বজাতির ও জন-সাধারণের হিতসাধন করিয়া, জগদ্বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন।

সুবিখ্যাত মণ্টেইন্ * বলেন, “বিংশতি বর্ষে মানব

* মাইকেল মণ্টেইন্—ফ্রান্স দেশের বিখ্যাত প্রবন্ধলেখক। ইনি শৈশবের দোলা হইতে ল্যাটিন ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়া অন্ত্য

পূর্ণাঙ্গ হয়, ঐ কয়সে যে ব্যক্তির বর্দ্ধিষ্ণু শক্তি ও গুণবস্তুর লক্ষণ প্রকাশিত না হয়, তাহার ভবিষ্যতে কখনও উন্নত হইবার সম্ভাবনা নাই।” ডাক্তার সাউদি* বলেন, “মানব যত দিনই বাঁচুক না কেন, প্রথম বিংশতি বর্ষই মানবজীবনের দীর্ঘাঙ্গ; উপভোগ-সময়ে ও অতীতাবস্থায়, জীবনের ঐ অংশই দীর্ঘতর বলিয়া অনুভূত হয় এবং স্মৃতি-রাজ্যের অধিকাংশই ঐ সময়ের ঘটনাবলী দ্বারা অধিকৃত হইয়া থাকে। বিংশতি বর্ষ অতীত হইলে, জীবনে যে সকল ব্যাপার সংঘটিত হয়, তৎসমুদায় স্মৃতি-রাজ্যের অপেক্ষাকৃত অল্প স্থান অধিকার করে।”

বস্তুতঃ যৌবনলব্ধ গুণাবলী দ্বারাই মানবের ভাবি-
জীবনের সুখদুঃখ নির্ণীত হইয়া থাকে। যৌবনকালে

কয়সেই কলেজ-পাঠ্য গ্রন্থাবলী সমাপন করিয়াছিলেন। পরিণত বয়সে, নানাবিধ বাতনাজনক পীড়ায় কষ্ট পাইয়াও কখনও কার্য্য করিতে বিরত হন নাই। এতৎ প্রণীত “রচনাবলী” ভাষার প্রাপ্তলতা এবং ভাবের সরলতা ও মাধুর্যের জগ্না বিখ্যাত। জন্ম ১৫৩৩ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৫৯২ খ্রীঃ।

* রবার্ট সাউদি—ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার। ইনি একরূপ পরিশ্রমী ও অধ্যবসায়ী ছিলেন যে, একশত খণ্ডেরও অধিক গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। প্রধান গ্রন্থ “জোয়ান্ অব্ আর্ক,” “নেলসন, বুনিয়ান প্রভৃতির জীবন-বৃত্ত,” “চিকিৎসক,” “রচনাবলী” “সার্ টমাস্ মুর”। জন্ম ১৭৭৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৪৩ খ্রীঃ।

যে সকল চিন্তায় হৃদয় পুনঃ পুনঃ অন্দোলিত হয়, তাহাদের প্রভাব জীবনব্যাপী হইয়া উঠে; যে সকল কার্যে পুনঃ পুনঃ প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহারা অভ্যাসে পরিণত হইয়া যাবজ্জীবন কার্য্য করিতে থাকে; ইন্দ্রিয়পরায়ণতা দোষে, যে সকল কদভ্যাস অভ্যস্ত হয়, তাহারা ব্যয়বৃদ্ধিসহকারে সংশোধিত না হইয়া বরং উত্তরোত্তর পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে, এবং তাহাদিগের উৎপীড়নে হৃদয়ের শান্তি একেবারে তিরোহিত হয়।

যৌবনলব্ধ অভ্যাসসমূহ ভাবি-জীবনে এরূপ প্রভাব বিস্তার করে বলিয়াই যৌবনকালের বর্ণনায় মতভেদ দৃষ্ট হয়। মানবগণ, স্ব স্ব অভিজ্ঞতার আদর্শস্বরূপ, যৌবনের যে সকল বর্ণনা রাখিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে তাঁহাদের আপন আপন যৌবন প্রতিবিম্বিত রহিয়াছে। স্ত্রী জীবনের ছায়া অবলম্বন পূর্বক, কেহ বা প্রফুল্ল-চিত্তে স্তম্ভনোহরবর্ণে, কেহ বা বিষাদাচ্ছন্ন-হৃদয়ে নিকৃষ্টবর্ণে, যৌবনকে চিত্রিত করিয়াছেন।

স্কটল্যান্ডের সুবিখ্যাত কবি লর্ড বায়রণ,* সম্ভ্রান্ত

* লর্ড জর্জ গর্ডন বায়রণ—এতৎ প্রণীত উৎকৃষ্ট কবিতা—“ম্যান-ব্রেন্ড,” “বেগো,” “চাইল্ড হেরল্ড,” “ডন জুয়ান” প্রভৃতি অতিশয় সমাদৃত

বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও, যৌবনের উচ্ছৃঙ্খলতা ও বিলাসিতা দোষে, স্বীয় জীবন বিযাক্ত করিয়াছিলেন, সুতরাং তদীয় যৌবন-বর্ণনায় ন্যূনাধিক পরিমাণে, সেই বিষ উদগীর্ণ হইয়াছে। তিনি ৩৬ বৎসর মাত্র জীবিত ছিলেন। এই সংক্ষিপ্ত জীবনেই, যৌবনের উন্মার্গ-গামিতা হেতু, যেরূপ ভীষণ দুঃখ ও নিরাশায় তাঁহার হৃদয় জর্জরিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিতে গেলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। এই কবি মহামূল্য যৌবনের কিরূপ অসদ্যবহার করিয়াছিলেন, তাঁহার যৌবন-বর্ণনাই তৎসম্বন্ধে সাক্ষ্যদান করিতেছে। তিনি বলেন, “যৌবনকাল বাহ্য-চাক্চিক্য-মণ্ডিত ঐন্দ্রজালিক পান-পাত্র বিশেষ।” অপরদিকে, ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ ধর্মোপদেশক চারল্‌স্‌ হেয়ার, * যৌবনের সদ্যবহার

হইয়াছিল। ইনি স্বীয় জীবনের দুর্নীত ব্যবহার দ্বারা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন যে, প্রতিভা যত সমৃদ্ধলই হউক না কেন, মানব, ধর্মনিষ্ঠায় ঋণভ্রত না হইলে, কিছুতেই সুখ শাস্তি লাভের প্রত্যাশা করিতে পারে না। জন্ম ১৭৮৮ খৃঃ, মৃত্যু ১৮২৪ খৃঃ।

* জুলিয়ন্স চারল্‌স্‌ হেয়ার—ইনি স্বীয় জীবন অত্যাগ্রহ সহকারে সত্যানুসন্ধিৎসায় ব্যয় করিয়াছিলেন। এতৎপ্রণীত “সত্যানুমান” (Guesses at Truth) ইংরেজী ভাষায় একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থের মধ্যে পনির্গণিত। জন্ম ১৭৯৬ খৃঃ, মৃত্যু ১৮৪৫ খৃঃ।

করিয়া, জ্ঞানে, চরিত্রে ও ধর্ম্মে উন্নতি লাভ করিয়া-
ছিলেন এবং সত্যপরায়ণতা ও সদাশয়তা-গুণে,
লোকসমাজে সম্মানিত ও সমাদৃত হইয়াছিলেন । তিনি
বলিয়াছেন, “যৌবন জীবনের বসন্তকাল । বসন্তে যে
বৃক্ষে পুষ্পোদগম না হয়, শরৎ কালে * তাহার নিকট
ফলের আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র ।”

এইরূপে স্বীয় অভিজ্ঞতা অনুসারে নানা ব্যক্তি
যৌবনের নানারূপ বর্ণনা করিয়াছেন । কতিপয় মনীষীর
বর্ণনা নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

“যৌবন প্রবহমান বিহ্বলতা মাত্র, এবং ধীশক্তির
সম্ভাপকর বস্তু ।”

রোবুকলট । †

“যৌবন সুখের সময় নহে । তৎকালে, অপরিমিত
আকাঙ্ক্ষা হেতু, সর্ব্বদা নিরাশ ও বিষম হইতে হয় ;
প্রৌঢ়াবস্থায়, আকাঙ্ক্ষাসমূহ অভিজ্ঞতা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত
হয় ; সেই সময়ে, মানব প্রশান্তচিত্তে সুখভোগ করে ।”

লর্ড লিভারপুল ‡ ।

* পরিণত বয়সে ।

† রোব্. বুকলট—ক্রান্ত দেশীয় প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ ও গ্রন্থকার ।
ইনি মানবতত্ত্ব পর্যালোচনার অভিশয় বিচক্ষণ ছিলেন । জন্ম ১৬১৩
খ্রীঃ. মৃত্যু ১৬৮০ খ্রীঃ ।

‡ লর্ড লিভারপুল—এই মহাত্মা নানা উচ্চপদে প্রকৃষ্টভাবে স্বীয়

১৬৭৫

Bittarpara Jai Krishna Public Library
১৬৭৫

“যৌবনকাল পবিত্র, সুন্দর ও সুললিত সঙ্গীতপূর্ণ,
রমণীয় প্রাতঃকাল সদৃশ ।”

সার্টোত্রিয়ঙ্ক* ।

“যৌবন দুঃখের সহিত কোনও রূপ সংশ্লব
রাখে না ।”

ইউরিপাইডিস† ।

“যৌবন গোলাপ পুষ্পের আয় মনোহর ।”

শেক্সপীয়ার‡ ।

কর্তব্য সম্পাদন করিয়া, ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রীর পদ অলঙ্কৃত
করিয়াছিলেন । জন্ম ১৭৭০ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮২৮ খ্রীঃ ।

* আগষ্ট সার্টোত্রিয়ঙ্ক—ক্লাস দেশীয় বিখ্যাত গ্রন্থকার । ইহঁর গ্রন্থ-
সমূহ ওজস্বিতা ও অভ্যুত্থল কল্পনা মাধুর্য্যে অতিশয় সমাদরের বস্তু । জন্ম
১৭৬৮ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৪৮ খ্রীঃ ।

† ইউরিপাইডিস—গ্রীক দেশীয় সুবিখ্যাত কবি । ইনি মানবতত্ত্ব
পর্যালোচনার অতিশয় পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন । এতৎ-প্রণীত গ্রন্থ
সমূহ গভীর জ্ঞান ও সূক্ষ্মদর্শিতার পরিপূর্ণ । জন্ম ৪৮১ খ্রীঃ পূঃ, মৃত্যু ৪০৬
খ্রীঃ, পূঃ ।

‡ উইলিয়ম শেক্সপীয়ার—ইনি ইংলণ্ডকবিদিগের শিরোমণি । এতৎ
প্রণীত নাটক ত্রৈলোক্য মধ্যে “হ্যাম্লেট,” “জুলিয়স্ সিজার,”
“ম্যাকবেথ্,” “ওথেলো,” এবং “রোমিও জুলিয়েট” অভ্যুপাধেয় ও
নিরতিশয় মনোরম বলিয়া পরিগণিত । জন্ম ১৫৬৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬১৬ খ্রীঃ ।

যৌবনের বর্ণনায় যদিও ঐদৃশ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু যৌবনের সদ্যবহারমূলক উপদেশমালায় তাদৃশ মতভেদ দৃষ্ট হয় না। “যৌবনে কি পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া চলিলে, মানব ভাবি-জীবনে সুখী হইবে ?” এই প্রশ্নোত্তরে সর্বদেশীয় জ্ঞানিগণ, ভবিষ্যৎশাবলীর হিতার্থে, তাঁহাদিগের অভিজ্ঞতার নিষ্কর্মস্বরূপ যে উপদেশমালা রাখিয়া গিয়াছেন, তৎসমুদয়ের সারসংগ্রহ করিলে, নিম্নলিখিত সঙ্ক্ষিপ্ত উপদেশে পরিণত হয় :—

“যৌবনকালে, জ্ঞান-বৃদ্ধদিগের উপদেশ-সাহায্যে, চরিত্রবান্ ও ধর্ম্মপরায়ণ হইবার জন্য যত্নশীল হইবে ; শারীরিক বলবিধান, কঠোর আত্মসংযম ও ঈশ্বরে প্রগাঢ় ভক্তি ব্যতিরেকে, সৌভাগ্য-শিখরে আরোহণ করিবার অপর কোনও রাজ-পথ নাই।”

প্রাচীন শাস্ত্রকার মনু বলিয়াছেন, “প্রথম বয়সে, এক্রূপ কার্য্য করিবে যাহাতে বৃদ্ধবয়সে সুখী হইতে পারিবে এবং যাবজ্জীবন এক্রূপ কার্য্য করিবে যদ্বারা পরলোকে সুখী হইতে পারিবে।” * যৌবনকালেই

* পূর্ব্বং বয়সি তৎ কুর্য্যাৎ যেন বৃদ্ধঃ সুখং বসেৎ ।

যাবজ্জীবন তৎ কুর্য্যাৎ যেনামৃতং সুখং বসেৎ ।

মানবগণ সাধারণতঃ ইন্দ্রিয়পরায়ণ হইয়া পড়ে ; তাহা-
দিগকে সাবধান করিবার জন্য তিনি বলিয়াছেন,
“ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র হইলে নিশ্চয়ই দোষোৎপন্ন হয়, কিন্তু
ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিলে সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে ।
সারথি যেমন অশ্বগণের সংযমন করেন, তদ্রূপ আপাত-
মনোরম বিষয়ে প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয় সকলের সংযমনে বিদ্বান্
ব্যক্তি যত্ন করিবেন ।”* হিতোপদেশে লিখিত আছে,
“পণ্ডিতগণ বলেন, ইন্দ্রিয়-বিকারই বিপদের পথ, এবং
ইন্দ্রিয়-নিগ্রহই সম্পদের পথ ; অতএব শুভাশুভ
ফল বিচার পূর্বক, যে পথে গমন করিলে অভীষ্ট
লাভ হইবে, সেই পথে গমন করিবে ।” †

সুবিখ্যাত সারু ওয়াল্টার রেলিঃ বলেন, “যৌবনের

- * ইন্দ্রিয়াণাং প্রসঞ্জন দোষমুচ্ছ্রত্যংশয়ম্ ।
সংনিয়ম্যতু তান্তেষ ততঃ সিদ্ধিং নিষচ্ছতি ॥
ইন্দ্রিয়াণাং বিচরতাঃ বিষয়েষুপহারিষু ।
সংযমে যত্নমতিষ্ঠেৎ বিদ্বান্ যন্তেষ বাঞ্ছিনাম্ ॥

- † আপদাঃ কথিতাঃ পস্থা ইন্দ্রিয়াণামসংযমঃ ।
তজ্জয়ঃ সম্পদাঃ মার্গো যেনেষ্টং তেন গম্যতাম্ ॥

‡ সারু ওয়াল্টার রেলি—ইনি রাজ্ঞী এলিজাবেথ ও প্রথম জেম্‌সের
রাজত্ব সময়ে ইংলণ্ডের নানা উচ্চপদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । কুচক্রী শত্রু-
গণের বড়বস্ত্রে, রাজ্ঞীজোহাপরাধে দোষী বলিয়া প্রমাণিত হওয়াতে, ১৬১৮
খ্রীষ্টাব্দে ইনি শিরশ্ছেদন দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন । বধমঞ্চোপরি আরোহণ

এরূপ সম্ভাবহার করিবে, যেন প্রৌঢ়াবস্থায় অতীত জীবনের স্মৃতি, দীর্ঘনিশ্বাস ও বিবাদপূর্ণ না হইয়া, শাস্তিদায়ক হইতে পারে। জীবনের এই ক্ষণস্থায়ী বসন্তকালে, ভাবি-জীবন সুদীর্ঘ ও সুখপূর্ণ করিবার জন্ত আয়োজন করিয়া রাখিবে।”

যৌবনকালে, প্রলোভনের স্মিষ্ট আকর্ষণ হইতে আত্মরক্ষা করা মানবের পক্ষে অতীব দুর্লভ ব্যাপার। অধিকাংশ লোককেই এ বিষয়ে বিফল-মনোরথ হইতে দেখিয়া, প্রাচীনকালে, এতদেশীয় জ্ঞানিবৃন্দ ছাত্র-জীবনেই কঠোর আত্মসংযম অভ্যাস করিবার নিয়ম করিয়াছিলেন। পাছে যৌবনের প্রবল-বাসনা-স্রোতে স্বদেশের আশাভরসার স্থল যুবকবৃন্দ তাসিয়া যায়,—পাছে তাহারা প্রলোভনের প্রচণ্ড অগ্নিতে হৃদয়ের উৎকৃষ্ট গুণরাশি ভস্মীভূত করে,—এই হেতু, বিদ্যা-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্যার্থীদিগকে আত্মসংযম

পূর্বক ইনি অতি তেজস্বিনী ভাবার স্বীয় নির্দোষিতা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। সর্বশেষে বধার্থ সমানীত ধড়ের স্মৃতিভ্রাতা স্বহস্তে অনুভব করিয়া হাস্তমুখে সেরিক্ষকে বলিলেন, “ইহা অতি তীক্ষ্ণ ঔষধ বটে, কিন্তু এই ভেবজ সর্বরোগ বিনাশ করিবে।”

এতৎ প্রণীত ‘পৃথিবীর ইতিহাস’ ইংরাজী ভাষার একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত। জন্ম ১৮৫২ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৮৮ খ্রীঃ।

অভ্যাস করিতে হইত। তাহারা এক দিকে, অধ্যাপক-সমীপে বেদাধ্যয়ন করিত; অপর দিকে, কঠোর আত্মসংযম অভ্যাস করিয়া চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিত। তখন, শিক্ষক ‘গুরু বা আচার্য্য’ এবং ছাত্র ‘শিষ্য বা ব্রহ্মচারী’ নামে অভিহিত হইতেন। যিনি শরীর, মন, বাক্য ও কৰ্ম্মদ্বারা, পবিত্রভাবে ও মহোৎসাহ সহকারে দেবতা ও আচার্য্যের শুশ্রূষা করিতে জানিতেন, তিনিই ‘শিষ্য’ পদবাচ্য হইতেন। * শিষ্যগণ গুরুগৃহে বাস করিতেন; গুরু এবং গুরুপত্নীকে জনকজননীর ন্যায় ভক্তি করিতেন; তাহাকে কুশ-শয্যায় শয়ন করিতে হইত; প্রত্যুষে গাত্রোত্থান পূর্ব্বক স্নানান্তে সমিৎ, পুষ্প, কুশা প্রভৃতি দেবার্চনार्थ আনয়ন করিতে হইত; প্রত্যহ যজ্ঞস্থান পরিষ্কার করিতে হইত; প্রতিদিন ভিক্ষা-লব্ধ পদার্থসমূহ গুরুকে দান করিতে হইত; এবং মধু, মাংস, গন্ধ, মালা, বেশবিন্যাস, ছত্রধারণ, নৃত্য, গীত, বাজ, ক্রোধ, লোভ, প্রবঞ্চনা, পরনিন্দা, কলহ প্রভৃতি পরিত্যাগ করিতে হইত।

* দেবতাচার্য্যশুশ্রূষাঃ মনোবাক্কাযকৰ্ম্মভিঃ।

শুদ্ধভাবে। মহোৎসাহে। বোদ্ধা শিষ্য ইতি স্মৃত্যঃ।

আচার্য্যগণ ছাত্রদিগের চরিত্রের প্রতি স্নেহী হৃদয় রাখিতেন, চরিত্রে কোনও রূপ দোষ ঘটিলে যোরতর শাসন করিতেন ; ছাত্রগণ, আত্মাবহ ভূতের স্মায় স্থিরচিত্তে ও অবনতমস্তকে, তাহা বহন করিয়া, আপন চরিত্র সংশোধন করিতেন । তদ্বসারে লিখিত আছে, “যিনি আচার বিষয়ে শিক্ষাদান করেন, তিনিই আচার্য্য । যিনি আচার্য্যের অধীন হইয়া তাঁহার বাক্য হৃদয়ে ধারণ করেন ও গুরুর শাসনে বিচলিত না হন, একরূপ লক্ষণযুক্ত শিষ্য, সাধুগণ কর্তৃক ‘সর্বগুণাধিত শিষ্য’ নামে আখ্যাত হন । আচার্য্য বিধিমতে একরূপ শিষ্যকে উৎকৃষ্ট রত্নতুল্য বেদাংশ সকল অধ্যাপন করাইবেন ।” *

পূর্বকালের শিষ্যগণ, এইরূপ ভক্তিভাবে ও প্রশান্ত-চিত্তে গুরুর সমীপে বেদাধ্যয়ন, এবং আত্মসংযম ও বিনয় গুণে, চরিত্রের উন্নতিসাধন করিতেন । দ্বাদশ বা ততোধিক বর্ষ অধ্যয়নান্তে শিক্ষাকার্য্য সমাপ্ত হইত ; তখন,

- * আচারে শাসনেন্দ্রবন্ত স আচার্য্য উদাহৃতঃ ।
ব্রহ্মাচার্য্যপরাধীন স্তম্বাকাং শাস্ততে হৃদি ।
শাসনে স্থিরবৃত্তিষ্ঠ শিষ্যঃ সত্ত্বিকদাহৃতঃ ।
এবং লক্ষণসংযুক্তঃ শিষ্যঃ সর্বগুণাধিতম্ ।
অধ্যাপয়েদ্বিধানেন স্তত্ররত্নমনুত্তমম্ ॥

শিষ্যগণ আচার্য্যকে সম্ভোষজনক গুরুদক্ষিণা দান করিতেন এবং তদীয় অনুমতি গ্রহণ করিয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন ।

প্রাচীনকালে, শাস্ত্রজ্ঞ মহোদয়গণ এতই সমাদৃত ছিলেন যে, নৃপতিবর্গ ও সম্রাটগণ আপন আপন সভায় তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া, বা স্থায়িরূপে রাখিয়া, শাস্ত্রানুশীলনে পরম আপ্যায়িত হইতেন । অধুনা, যদিও কোন কোন গ্রামে ও নগরে বিদ্বান্ ও ধর্ম্মশাস্ত্রজ্ঞ মহোদয়গণ টোলে শিষ্যদিগকে শিক্ষাদান করিয়া থাকেন, কিন্তু তথায় পূর্ব্বকালের রীতিনীতি সম্যক্রূপে অনুসৃত হয় না এবং হইবারও সুবিধা ঘটে না ; কারণ, সময়ের পরিবর্তনসহকারে, গুরু ও শিষ্য উভয়েরই অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে ।

ইংরাজী বিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ এদেশে প্রতিষ্ঠাপিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষারাজ্যে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে । একদিকে, যোরতর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, সূমনোহর ও বিস্তীর্ণ পাশ্চাত্য-জ্ঞান-ভাণ্ডার সমুদঘাটিত হইয়াছে ; অপরদিকে, জ্ঞান-রাজ্যের বিস্তৃতি সহকারে, পাশ্চাত্য-সভ্যতা-মূলক বহুতর দোষ যুবক ছাত্রদিগের মধ্যে প্রবেশলাভ করিতেছে । এক্ষণে,

প্রাচীন কালের গুরুভক্তি, আত্মসংযম, পবিত্র ও বিনীত ভাব, যুবকদিগের মধ্যে প্রায়শঃ পরিলক্ষিত হয়না ; তাহারা পাশ্চাত্য সভ্যতার গুণাবলী পরিহার পূর্বক, দোষাবলী গ্রহণ করিয়া জীবন কলঙ্কিত করিতেছে। ভোগবিলাসিতা, অশিষ্টতা, ঔদ্ধত্য, ক্রোধপরায়ণতা, গুরুজনের প্রতি অবজ্ঞাপ্রদর্শন, প্রভৃতি নানা দোষ যুবকদিগের অলঙ্কার হইয়া উঠিতেছে ; জনক, জননী, শিক্ষক প্রভৃতি গুরুজনের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন, সবিনয়ে আলাপ, নতশীর্ষে আঞ্জাবহনে উছোগ, উপদেশ অনুসরণে তৎপরতা, ধর্ম কার্যে অনুরাগ, সাধু, সরল ও উদার ভাব, এ সকলই যেন ক্রমে ক্রমে যুবকদিগ হইতে অস্ত্যর্ধান করিতেছে। তাহাদিগের আচার ব্যবহার দর্শন করিলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, তাহারা যৌবনের ইতিকর্তব্যতা বিস্মৃত হইয়া অন্ধের স্থায় সংসার-পথে বিচরণ করিতেছে। সুতরাং যৌবনকালীন কর্তব্য কি কি, তদালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া একান্ত আবশ্যক। যৌবনকালীন কর্তব্য কর্ম ত্রিবিধ :—(১) ব্যায়াম সাহায্যে শারীরিক বলবিধান, (২) বিদ্যাশিক্ষা সহকারে চরিত্রের উৎকর্ষ সম্পাদন, এবং (৩) ভক্তিসংযোগে

ধর্মসাধন। অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পরিস্ফুরণ ও পরি-
বর্ধনের জন্তু ব্যায়াম, নৈতিক উৎকর্ষ লাভের জন্তু
বিজ্ঞানশিক্ষা এবং সুখ শান্তি লাভের জন্তু ধর্মসাধন,
যৌবনের অপরিহার্য কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত। এই
ত্রিবিধ কর্তব্য বিষয়ে সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়না বলিয়াই,
জ্ঞানোন্নত মানবগণ রুগ্নকলেবর ও দুঃপ্রবৃত্তিপরায়ণ
হইয়া পড়েন। এতাদৃশ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এই সকল কর্তব্য-
সাধন-প্রণালী সম্যক্রূপে বিবৃত হওয়া অসম্ভব, সুতরাং
প্রত্যেক বিষয়ের ইঙ্গিত স্বরূপ অতি সঙ্ক্ষিপ্ত বিবরণ
প্রদত্ত হইল।

১। ব্যায়াম-সাহায্যে শারীরিক বলবিধান।

শরীর যে সর্ববিধ উন্নতির মূলীভূত কারণ, এ বিষয়ে
মতবৈধ নাই। ভ্রমণ, খাবন, সম্ভরণ, অশ্বারোহণ, মুদগর-
সঞ্চালন, কুস্তি, নৌচালন, এবং কৌশলপূর্ণ ইউরোপীয়
ক্রীড়াসমূহ দ্বারা শরীর ত্রুটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ হয় এবং
ফুসফুসের ক্রিয়া সম্যক বর্ধিত হয়। উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্য,
অরুগ্নতা, অঙ্গসৌষ্ঠব, প্রভৃতি যে সংসারে অতীর্কলাভের
পক্ষে প্রধান সহকারী, প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান ঘটনাবলী

ইহা প্রত্যেক মুহূর্ত্তে প্রতিপন্ন হইতেছে । যে কোন ব্যবসায়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই প্রতীত হইবে যে, বলিষ্ঠ, ও পরিশ্রমী ব্যক্তিগণই ব্যবসায়ে অত্যাচ্ছ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়া থাকেন । শরীর সুস্থ না থাকিলে মনোবৃত্তিসমূহ নিস্তেজ হইয়া যায় সুতরাং মানসিক উন্নতি লাভ করা অসম্ভব হইয়া উঠে । ধর্ম্ম-সাধনেও উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্য নিরতিশয় প্রয়োজনীয় ; কারণ, শরীর ও মন অবিকৃত অবস্থায় না থাকিলে, ধর্ম্মোন্নতি বিষয়ে সিদ্ধকাম হওয়া সম্ভবপর হয়না । যাহারা ব্যায়ামসহায়ে, যৌবনকালে, শরীরকে বলিষ্ঠ ও সুপুষ্ট না করে, তাহারা ভাবি-জীবনে কখনই উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হয় না । অশেষবিধ রোগ-যাতনায় ও কষ্টভোগে, জীবন দুর্ব্বহ-ভার বলিয়া প্রতীয়মান হওয়া তাহাদিগের পক্ষে অনিবার্য্য হইয়া উঠে ।

বিদ্যালয়ে, যুবকদিগকে, এই মহোচ্চ বিষয়ে সম্যক ফলোপধায়িনী শিক্ষা প্রদত্ত হয় না । উদাহরণ স্বরূপ আমেরিকার জনৈক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের এতদ্বিষয়ক আক্ষেপোক্তি নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

“বহুবার বহুবিধ রোগ-যাতনা সহ্য করিয়া, পরিণত

বয়সে, স্বাস্থ্য ও শরীরের বহুমূল্যতা সম্বন্ধে যাহা যাহা শিক্ষা করিয়াছি, সেই সকল বিষয়ে যৌবনকালে শিক্ষিত হইলে, আমার শরীর দ্বিগুণ কর্মক্ষম ও মন দ্বিগুণ তেজস্বী হইত। কিন্তু কলেজে অধ্যয়ন-কালে, আমার অধ্যাপকগণ চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র প্রভৃতির গতি সম্বন্ধে এত সাবধানে শিক্ষাদান করিতেন, যেন, আমি ঐ সকল তত্ত্ব না জানিলে, জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলী বর্জ্য হইয়া ধরাশায়ী হইবে। কিন্তু, আমার আপন শরীরের প্রকৃতি কিরূপ, অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি কি ভাবে সঞ্চালিত হইলে শরীর সুপুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইবে, তদ্বিষয়ে একটা কথাও কেহ আমাকে বলেন নাই। ইহা অপেক্ষা যুক্তিবিরোধিনী ও অনির্ঘটকরী শিক্ষা আর কি হইতে পারে ?”

২। বিদ্যাশিক্ষা সহকারে মানসিক উৎকর্ষসাধন।

যুবকদিগকে সুশিক্ষিত করিবার জন্য, বর্তমানসময়ে, যে শিক্ষা-পদ্ধতি প্রচলিত আছে, তদ্বারা শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য কখনই সংসাধিত হইতে পারে না। কতকগুলি গ্রন্থ আংশিকরূপে অধ্যয়ন করিয়া স্মৃতিশক্তির আয়তন বর্দ্ধিত করা কখনই শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে; কতকগুলি

পরীক্ষায় উপাধি লাভকরিয়া উচ্চপদে স্থাপিত হওয়া কখনই শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে ; শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য চরিত্রগঠন—মানবীয় মহোচ্চ সুখ ও উন্নতিলাভের পন্থার আবিষ্করণ । মানব-হৃদয়ের মহতী তৃষ্ণা, অস্বুত ক্ষমতা, উচ্চ প্রবৃত্তিনিচয়,সৎকার্য্যে সন্তোষ,অসৎ কার্য্যে আত্মগ্লানি প্রভৃতি অসন্দ্বিগ্নরূপে প্রমাণ করিতেছে যে, হৃদয়ের উৎকর্ষসাধনই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য হওয়া উচিত । যে শিক্ষায় হৃদয় মহত্ব-সমন্বিত না হয়, যে শিক্ষায় চরিত্র-সুগঠিত না হয়, যে শিক্ষায় মানব দেবত্ব লাভ করিয়া আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার পূজনীয় হইতে না পারে, যে শিক্ষায় ঐহিক ও পারত্রিক সর্ববিধ সুখদ্বার উন্মুক্ত না হয়, তাদৃশ শিক্ষা স্তম্নোহর বাহ্যাবরণ মাত্র ; তদ্বারা মানব-জীবনের মহত্ত্ব লক্ষ্য কখনই সংসাধিত হইতে পারে না ।

জগতে সর্বাপেক্ষা রমণীয় পদার্থ—বলিষ্ঠ যুবকে নিশ্চল চরিত্র । বিদ্বান্ সুগভীর বিজ্ঞাবত্তা প্রদর্শন করিয়া, ধনবান্ প্রভূত অর্থব্যয় করিয়া, যে সম্মান লাভে বিফল-কাম হন, লোকমণ্ডলী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া চরিত্রবানকে সেই সম্মান প্রদান করে । সুগভীর বিজ্ঞাগুণে, সূক্ষ্মদর্শিনী বুদ্ধিসহায়ে, রাশি রাশি অর্থব্যয়ে, জন-

সাধারণের প্রশংসা-ভাজন হওয়া যায়, সন্দেহ নাই, কিন্তু সঞ্চারিত ব্যতিরেকে অপর কোনও পদার্থ দ্বারা তাহাদিগের আন্তরিক বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও পূজা লাভ করা যায়না। আত্মসংযম, সাধুতা, সত্যনিষ্ঠা, সংসাহস, বিনয়, কর্তব্যানুরাগ, প্রভৃতি সদগুণে অলঙ্কৃত না হইলে, প্রকৃত উন্নতি লাভের আশা বিড়ম্বনামাত্র ।

৩। ভক্তি-সংযোগে ধর্ম-সাধন ।

চরিত্র-প্রাসাদ, ধর্ম-ভিত্তির উপরে সংস্থাপিত না হইলে, অচিরকাল মধ্যেই ধরাশায়ী হইয়া পড়ে। যৌবন-কালীন প্রলোভনের স্তমিষ্ট প্ররোচনায়, হৃদয় যখন আকুল হইয়া উঠে, অশেষবিধ ভোগবাসনায় মন যখন নিরতিশয় আন্দোলিত হইতে থাকে, কুসঙ্গিগণ আপাত-মনোরম কার্যে প্রলুব্ধ করিবার জন্ত যখন সাধ্যানুসারে আকর্ষণ করিতে থাকে, তখন যুবক, কাহার সাহায্যে, সেই সকল ভীষণ উত্তেজনা অতিক্রম করিয়া, চরিত্রের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিবে ? আবার, প্রৌড়াবস্থায়, সংসার-সমুদ্রের ভয়সঙ্কুল তরঙ্গমালা যখন প্রবলবেগে আঘাত করিতে থাকিবে, যখন নিরাশার গভীর অন্ধকারে হৃদয়

সমাজছন্ন হইবে, যখন মর্মান্তিক শোকের দুর্বিষয় যাতনায় হৃদয় অভিভূত হইয়া পড়িবে, যখন অদৃষ্টপূর্ব বিপৎপাতে হৃদয় উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিবে, তখন মানব কাহার শরণাপন্ন হইবে? আবার, বার্ককে, যখন তেজ, বল ও উৎসাহ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে থাকিবে, দস্তাহীন ও শুক্লকেশ হইয়া যষ্টির অবলম্বনে কথঞ্চিৎ গমনাগমন-কার্য্য নির্বাহ করিতে হইবে, যখন রোগ-শয্যায় প্রতিমুহূর্ত্তে মৃত্যুর জ্ঞাপ্রতীক্ষা করিতে হইবে, তখন মানব কাহার সাহায্য প্রার্থনা করিবে?

বস্তুতঃ, ঈশ্বরে অচলা ভক্তি ও ঐকান্তিক নির্ভর না থাকিলে মানব কোন অবস্থায়ই স্থিরচিত্তে স্বকর্ত্তব্য সাধন করিতে সমর্থ হয় না। এই হেতু, মহাপুরুষগণ, যৌবনকাল হইতেই ঈশ্বরে ভক্তিমান ও নির্ভরশীল হইবার জ্ঞাপ্রদেহ উপদেশ দিয়াছেন। কারণ, যৌবন যদি ধর্ম্মোৎসাহে প্রদীপ্ত না হয়, যৌবনের সাহস, তেজস্বিতা, সত্বরতা ও কবচসহিষ্ণুতা যদি ধর্ম্মালঙ্কারে পরিশোভিত না হয়, তবে যখন সংসারের অশেষবিধ চিন্তা, বাধাবিপত্তি, শোকতাপ, চতুর্দ্দিক হইতে আসিয়া মানবকে পরিবেষ্টিত করিয়া ফেলে,

তখন, সে আর ধর্মোন্নতি-সাধনে কোন রূপেই কৃত-
কার্য্য হইতে পারে না ।

ধর্মোন্নতি-সাধন বালকের ক্রীড়া নহে । এক
দিবসেই কেহ ধার্মিক হইতে পারে না । কিন্তু
যৌবনকাল হইতে আরম্ভ করিয়া বহু কষ্টে ও বহু
যত্নে চরিত্রের নিখিলতা রক্ষা করিলে, এবং সর্ব-
কার্য্যে ঈশ্বরে ভক্তিমান ও নির্ভরশীল হইলে, ধার্মিক
নামের উপযুক্ত হওয়া যায় । অতএব যে দুর্ভাগ্য
জীব, যৌবনে ধর্ম্মশীল না হইয়া, প্রৌঢ়াবস্থায় ধর্ম্মো-
ন্নতি লাভ করিতে ইচ্ছা করে, তাহাকে বাধ্য হইয়া
পুনর্ব্বার তাহা বার্কক্যের জন্ম রাখিয়া দিতে হয় ;
এবং বার্কক্যে যখন তাহার শরীর শীর্ণ হইতে থাকে,
ইন্দ্রিয়াদি জীর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখন তাহার হৃদয়ে
কি দুর্বিষহ নরক-যন্ত্রণা উপস্থিত হয়, তাহা কে বর্ণন
করিবে ? সে বিষাদখিন্ন হৃদয়ে ভাবিতে থাকে—
হায় ! হায় ! এই যে জীবন-দীপ নির্ব্বাণোন্মুখ হইয়া
আসিল ! এই যে হৃদয়ের চিরলালিত আশা-লতা-
সমূহ হৃদয়েই শুষ্ক হইয়া গেল ! মানবোচিত কোন
কার্য্য করি নাই ! স্বদেশীয়গণের কল্যাণ অন্বেষণ করি
নাই ! নিজে সুখী হই নাই এবং অপর কাহাকেও

স্বাধীন করিতে পারি নাই ! মণি-লোভে ফণী আলিঙ্গন করিয়া তীব্র বিষের জ্বালায় আজীবন জর্জরিত হইয়াছি ! দুরাশার কুহকে পড়িয়া স্বাধীনশাস্তিদাতা পরমেশ্বরকে বিশ্বৃত হইয়া রহিয়াছি ! অমৃতজ্ঞানে গরল পান করিয়াছি ! অমূল্য মানব-জীবন ব্যথা পর্য্যবসিত করিয়াছি ! হায় ! হায় ! চিরদিনের জন্য অকূল সমুদ্রে নিমগ্ন হইলাম ! মৃত্যুর আগমনে আমার সকলই অন্ধকারময় হইবে । তৎপরে কেহ আমার নামও গ্রহণ করিবে না !

এই হেতু, যুবকদিগকে ধর্মসাধনে প্রবর্তিত করিবার জন্য, শাস্ত্রকার মনু ব্যবস্থা করিয়াছেন, “যৌবনকালেই ধর্মশীল হইবে, কারণ, জীবন অনিত্য ; কে জানে অতীত কাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইবে।” * মহাভারতের শাস্তিপর্বের লিখিত আছে, “মৃত্যু মনুষ্যকে প্রতীক্ষা করে না, সুতরাং তাহার ধর্ম সাধনের কোন নির্দিষ্ট সময় নাই । মনুষ্য যখন মৃত্যুমুখে অবস্থিত করিতেছে, তখন ধর্ম্মানুষ্ঠান সকলকালেই শোভা

* যুঁবব ধর্ম্মশীলঃ শ্রাদ্ধনিত্যং খলু জীবিতম্ ।

কেহি জানাতি কন্যায়া মৃত্যুকালে ভবিষ্যতি ।

পায় ।” * বাইবেলে † লিখিত আছে, “যৌবনকালে, কৃতজ্ঞতা ও ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে, পরমেশ্বরকে সতত স্মরণ করিবে ।” অতএব, সময় থাকিতে, নিম্নলিখিত বেদ-বাক্য জীবনের মূলমন্ত্ররূপে গ্রহণ করিয়া, ইহ পর-লোকের সুখময় পন্থা উন্মোচন করা, প্রত্যেক যুব-কের পক্ষে, সর্ববতোভাবে কর্তব্য ।

ধর্ম্যঃ চর ; ধর্ম্যাং পরং নাস্তি ;

ধর্ম্যঃ সর্বেষাং ভূতানাং মধু ।।

ধর্ম্যাচরণ কর ; ধর্ম্যাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কিছুই নাই ;
ধর্ম্য সকল প্রাণীর মধুস্বরূপ ।

অধুনা বিদ্যালয়ে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে যে শিক্ষা-পদ্ধতি অনুসৃত হইতেছে, তদ্বারা যুবকমণ্ডলী বলিষ্ঠ, চরিত্রবান ও ধার্মিক হইতেছে কিনা, তদ্বিষয়ে কাহারও দৃষ্টি সবিশেষ আকৃষ্ট হইতেছে না ; সুতরাং তাহারা সংসারে প্রবেশ করিয়া ভোগবিলাসিতার দাস হইয়া

* ন ধর্ম্মকালঃ পুরুষস্ত নিশ্চিতো,
ন চাপি মৃত্যুঃ পুরুষং প্রতীক্ষতে ।
সদাহি ধর্ম্মস্ত ক্রিয়ৈব শোভনা,
যদা নরো মৃত্যুমুখেহভিবর্ত্ততে ।

† বাইবেল—খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বীদিগের প্রধানতম ধর্ম্মগ্রন্থ ।

পড়িতেছে এবং কোনও মহৎ কার্য লক্ষ্য করিয়া তদ্বিষয়ে জীবনোৎসর্গ করিতে পারিতেছে না। আমেরিকায় যুবকদিগের এবংবিধ কুলক্ষণ দেখিয়া ব্যথিতচিত্তে পণ্ডিতপ্রবর এমার্সন্ * বলিয়াছেন, “বিজ্ঞাশিক্ষার সময়ে, যুবকদিগের নৈপুণ্য ও উজ্জ্বল-নীলতা দর্শনে আমরা আশ্চর্য হই যে, তাহাদের মধ্যে প্রত্যেকেই, যথাসময়ে, আমাদের সমক্ষে এক এক অভিনব জগতের অবতারণা করিবে, কিন্তু অচিরেই সে আশা লয় প্রাপ্ত হয়। কতকগুলি যুবক স্থায়ী দোষে অকাল-মৃত্যু-গ্রস্ত হইয়া আমাদের অমূলক গণনার ভ্রম প্রদর্শন করে এবং যাহারা বাঁচিয়া থাকে, তাহারাও জনশ্রোতে মিশিয়া অদৃশ্য হইয়া যায়।”

আমাদের দেশের ভাবী আশা-কুসুম-সমূহ ঠিক এই ভাবেই মুকুলে বিনষ্ট হইতেছে! এই জ্যোতিষ্মান রত্নরাজি ঠিক এই ভাবেই নিস্প্রভ হইয়া যাইতেছে!

* রাল্ফ ওয়াল্ডো এমার্সন—আমেরিকার আধুনিক সুবিখ্যাত গ্রন্থকার। সাহিত্য, ইতিবৃত্ত ও দর্শনশাস্ত্রে ইহার বিদ্যাবত্তা অতিশয় গভীর। এতৎ-প্রণীত “ইংরাজ-চরিত্র ওণ,” “প্রবন্ধাবলী,” এবং “নব ইংলণ্ডের সংস্কারক দল সম্বন্ধে বক্তৃতা” নিম্নতিশয় উপাদেয় পদার্থ বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত। জন্ম ১৮০৩ খ্রীঃ।

বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর পরিবর্তন ব্যতীয়েকে, যুবকদিগের সর্বস্বাঙ্গীণ উন্নতিলাভের কি আর কোন উপায় নাই ? নিশ্চয়ই আছে, এবং তাহা প্রত্যেক যুবকের স্বীয় ক্ষমতাধীন। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, হৃদয়ের শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা। এই শিক্ষা অপরের সহায়তায় সম্পাদিত হইতে পারে না। সদগ্রন্থসমূহ, উদ্দীপনাময়ী ভাষায়, মহানুভবদিগের সদগুণাবলী বর্ণন করে; অধ্যাপকবৃন্দ, গ্রন্থের দুরূহ অংশনিচয় ব্যাখ্যা করিয়া, মহৎ কার্যোত্তী হইবার জন্ত প্রোৎসাহিত করেন; বন্ধুগণ আগ্রহসহকারে সৎকার্যের পোষকতা করেন; কিন্তু এতৎ-সমস্তই বাহ্য সহায়তা মাত্র। যে পর্য্যন্ত যুবক, প্রকৃষ্ট আদর্শ অবলম্বন পূর্বক, স্বীয় হৃদয়ের শিক্ষা বিধানে একান্ত যত্নশীল না হয়, হৃদয়ের উচ্চাকাঙ্ক্ষাসমূহের পরিপূরণে উদ্যুক্ত হইয়া, সাধুকার্যে প্রবৃত্ত না হয় এবং মানবীয়-গৌরব-রক্ষার্থে ব্যাকুলিত হইয়া মহৎ কার্য সাধনে স্বীয় জীবনোৎসর্গ না করে, ততদিন সে কিছুতেই প্রকৃত উন্নতিলাভে সমর্থ হয় না।

মহাপুরুষগণ যে সকল পথে গমন করিয়া অতুল-কীর্তি-গুণে প্রাতিশ্রুত হইয়াছেন, সেই সকল

পস্থা ব্যতিরেকে প্রকৃত উন্নতি লাভের দ্বিতীয় পথ নাই। উন্নতিলাপ্স যুবকমাত্রকেই অটল-প্রতিজ্ঞা-সহকারে তাঁহাদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে হইবে। সে প্রতিজ্ঞা এতই সুদৃঢ়, অজ্যেয় ও নিশ্চল হওয়া আবশ্যক, যেন মানবমণ্ডলী অসন্দিগ্ধভাবে বুঝিতে পারে যে,—ইহাই গভীর চিন্তাপূর্ণ মীমাংসার চূড়ান্ত ফল,—জগতের যাবতীয় ব্যাপার প্রতিকূল হইলেও এই প্রতিজ্ঞা হিমাদ্রিবৎ স্থির থাকিবে।

যৌবনকালে, যে প্রণালী অবলম্বনে কর্তব্যানুষ্ঠান করিলে প্রকৃত উন্নতি লাভ হয় এবং ভাবি-জীবন সুখময় হইতে পারে, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

১। যৌবনের উচ্চাকাঙ্ক্ষাসমূহ সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞা সহকারে অবলম্বন করিবে।

২। বাক্যে মিতভাষী ও শ্রবণে উৎকর্ণ হইবে।

৩। সহচরদিগের মধ্যে সমালোচিত ঘটনাবলীর অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া গভীরভাবে চিন্তা করিবে।

৪। স্বীয় মতামতের প্রতি সন্দিহান হইবে, এবং অপরের উৎকৃষ্ট অভিমতের সমাদর করিবে।

৫। ঈশ্বরোপাসনা, ব্যায়াম ও অধ্যয়ন নিত্য-কর্ম্মে পরিণত করিবে।

৬। অমূল্য সময়ের সদ্যবহার, সর্ববিষয়ে মিতাচার ও অকৃত্রিম সাধুতা, জীবনের প্রধান কর্তব্য বলিয়া গণনা করিবে।

৭। সর্বাপেক্ষা অধিক বিনয়ী হইবে।

যে সৌভাগ্যবান্ যুবক, অবিচলিতভাবে এই আদর্শসপ্তকের অনুসরণ করিবেন, তদীয় জীবন যে উত্তরোত্তর উন্নতি-মার্গে অগ্রসর হইবে, এবং তাহার প্রৌঢ়াবস্থা ও বার্কক্য যে সুখময় হইবে, তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই।

আমেরিকার অন্তর্গত নিউজার্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের সুবিখ্যাত অধ্যাপক জোনাথান্ এডওয়ার্ডস্ * বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমের পূর্বেই যে একটি মহোচ্চ আদর্শ প্রাপ্ত করিয়া জীবন পথে অগ্রসর হইয়া ছিলেন, তাহা পাঠ করিলে যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দরসে নিমগ্ন হইতে হয়। এই আদর্শান্তর্গত নিয়মাবলী অবলম্বনে কার্যা

* জোনাথান্ এডওয়ার্ডস্—আমেরিকার বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত, ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ ও গ্রন্থকার। এতৎ প্রণীত গ্রন্থসকল গভীর জ্ঞান ও নীতিপূর্ণ। ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ইনি নিউজার্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হন, এবং ঐ দায়িত্ব পূর্ণ কার্যেই তদীয় জীবনের শেষাংশ উদ্ব্যাপিত হয়। প্রধান-গ্রন্থ—“ধর্মপ্রবৃত্তি বিষয়ক প্রবন্ধ,” “বর্তমান রাজনীতির প্রধান অবলম্বন—স্বাধীনেচ্ছা-বিষয়ক তত্ত্ব নির্ণয় ” জন্ম ১৭০৩ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৭৫৮ খ্রীঃ।

করিয়াই তিনি মানবীয় গৌরবের উচ্চশৃঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলেন, এবং ধর্মপরায়ণতা, সত্যনিষ্ঠা ও উদার প্রকৃতি-গুণে, জনসমাজে সমাদৃত ও সম্মানিত হইয়া-
ছিলেন। তদানীন্তন দার্শনিক ও ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত-
দিগের মধ্যে, কেহই ইহাকে সদাশয়তা ও হিতৈষণায়
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। যুবকদিগের
কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্ত, এই মহাত্মার সুদীর্ঘ
জীবনাদর্শ হইতে, কয়েকটা উৎকৃষ্ট নিয়মের ভাবার্থ
নিম্নে প্রদত্ত হইল।

১। আমি যাবজ্জীবন সৃষ্টিকর্তার গৌরব
উদ্দেশ্যে করিব এবং হিতকর ও প্রসন্নাত্মক কার্যে
সর্বদা নিযুক্ত থাকিব। যাহা স্বীয় কর্তব্য ও
জনসাধারণের পক্ষে শুভকর বলিয়া প্রতীত হইবে, সে
কার্য, ভীষণ-বাধাবিপত্তি-সঙ্কুল হইলেও, নিশ্চয়ই
সম্পাদন করিব।

২। শরীর মন ও আত্মা দ্বারা, কোনরূপ পাপ-
কার্যে লিপ্ত হইব না, এবং সাধ্যানুসারে সকলকেই
পাপ হইতে বিরত করিব।

৩। মহার্হ সময়ের মুহূর্ত্ত কালও বৃথা ব্যয় না

করিয়া, উহা হিতকর কার্যে নিয়োগপূর্বক, সাধ্যানুরূপ উন্নতি লাভে যত্নশীল হইব ।

৪। আজীবন সমগ্র শক্তি সহকারে জীবন ধারণ করিতে যত্ন করিব ।

৫। যে কার্য্য করিতে হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার হয়, এরূপ কোন কার্য্য জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্তও করিব না ।

৬। পানে ও ভোজনে দৃঢ় মিতাচার অবলম্বন করিব ।

৭। এরূপ কোন কার্য্য করিব না যাহা অপরকে করিতে দেখিলে তাহাকে অধম বা নীচাশয় বলিয়া প্রতীতি জন্মে ।

৮। কোন বিষয় বর্ণন করিতে হইলে, সত্য কথা ব্যতীত অপর কোন প্রকার কথা কখনই কহিব না ।

৯। জনক ও জননীর হৃদয়ে বিন্দুমাত্র উদ্বেগ বা কষ্ট কখনই লব্ধপ্রবেশ হইতে দিব না ; ব্যঙ্গোক্তি বা কটাক্ষপাত করিয়া কখনই কাহারও মনঃ-পীড়া উৎপাদন করিব না ; এবং পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ সম্বন্ধেও এই বিষয়ে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিব ।

এই মহাত্মার জীবনাদর্শ এরূপ ৭০টী নিয়মে

পরিপূর্ণ ছিল। যিনি, এত অল্পবয়সে, এতগুলি উৎকৃষ্ট নিয়ম নির্ধারণ করিয়া, তদনুসারে কার্য্য করিয়াছিলেন, তদীয় হৃদয় উন্নতিকল্পে কীদৃশ আগ্রহ পূর্ণ ছিল, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে।

আমেরিকার যুক্তরাজ্যের স্বনামপ্রসিদ্ধ অধিনায়ক গারফীল্ড* বলিতেন, “আমি পরিণতবয়স্ক ব্যক্তিগণ অপেক্ষা যুবকদিগকে অধিকতর সম্মান করি। ভ্রমণকালে, পথে কোন দরিদ্র যুবকের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তৎপ্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শনের কর্তব্যতা আমার স্মরণ পথে উদ্ভিত হয়; কারণ, সে স্বয়ং উদ্বোধনশীল হইলে, বিধাতার কৃপায়, হয়ত ভবিষ্যতে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভে সমর্থ হইবে।” তিনি আরও বলিতেন, “যুবকবৃন্দ মনে করেন যে,

* জেমস্ এড্রাহাম্ গারফীল্ড—ইনি ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার জনৈক কৃষক টমাস্ গারফীল্ডের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন, শৈশব কালে পিতৃহীন হওয়ায় ইহঁকে অতি কষ্টে দিনপাত করিতে হইয়াছিল। ধীরে ধীরে জ্ঞানোপার্জন সহকারে, প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভের ইচ্ছা, ইহঁার জন্মের, অতিশয় বলবতী হইয়া উঠিয়াছিল এবং তৎপ্রভাবেই ধর্ম্মনিষ্ঠা, চরিত্রের পবিত্রতা ও সরলতা রক্ষা করিয়াছিলেন। ইনি চরিত্রবলে, ও কঠোর পরিশ্রম এবং অবিচলিত অধ্যবসায়-দ্বারা, যুক্তরাজ্যের সর্ব্বোচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, জগৎবিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন। জন্ম ১৭৯৯ খ্রীঃ মৃত্যু ১৮৮০ খ্রীঃ।

ঘটনাক্রমে এরূপ কোন ব্যাপার সমাগত হইবে, যদ্বারা তাঁহারা প্রভূত সম্মান ও সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারিবেন ; কিন্তু এতদপেক্ষা অমূলক ও অসার করনা আর কি হইতে পারে ? এ সংসারে সুখ-সমৃদ্ধি-সাধনোপযোগী কোন ব্যাপারই স্বতঃ সমাগত হয় না, কিন্তু উত্তোগসাহায্যে তাহা আনয়ন করিতে হয় ।”

সুবিখ্যাত পণ্ডিত বিষ্ণুশর্মা স্বপ্রণীত হিতোপদেশে পূর্বোক্ত সত্য উজ্জ্বলতর ভাষায় অঙ্কিত করিয়াছেন,—“লক্ষ্মী উত্তোগী পুরুষ-সিংহকেই আশ্রয় করেন, কাপুরুষগণ বলিয়া থাকে যে, অদৃষ্ট দ্বারা শুভাশুভ সংঘটিত হয় । অতএব, হে মানব, অদৃষ্টকে আত্মশক্তি প্রভাবে নিরাকৃত করিয়া উত্তম সহকারে কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হও । সর্বপ্রকার যত্নেও যদি সিদ্ধিলাভ না হয়, তাহাতে দোষ কি ?* ”

উত্তম দ্বারাই কার্য্য সমূহ সুসম্পন্ন হয়, কেবল মনস্কামনা দ্বারা কিছুই হয় না ; নিদ্রিত সিংহের

* উদ্যোগিনঃ পুরুষসিংহ যুগৈতি লক্ষ্মী:-

দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বদন্তি ।

দৈবং নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা,

যত্নে কৃতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ॥

মুখবিবরে মৃগগণ কখনই আপনা হইতে প্রবেশ করে না।”*

সর্ববদেশীয় ইতিহাসসমূহ এই সকল মহাবাক্যের সূতাসম্মুখে সুস্পষ্টরূপে সাক্ষ্যদান করিতেছে। যত্ন, উৎসাহ, পরিশ্রম, অধ্যবসায়, সহিষ্ণুতা ও সত্য-নিষ্ঠা দ্বারা মানবমণ্ডলী চিরকাল সম্পদের পথ প্রাপ্ত হইয়াছেন ও হইবেন। বস্তুতঃ, করুণাময় পরমেশ্বর মানবের অন্তরে যে কীদৃশ প্রকৃষ্ট বীজসমূহ বপন করিয়াছেন, দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া উন্নতি-পথে প্রধাবিত হইলে, মানব যে কিরূপ ক্ষমতাশালী হয় ও উভয় হস্ত প্রসারিত করিয়া চতুর্দিকে মঙ্গল বিকীর্ণ করিতে থাকে, তাহা ভাবিতে গেলে যুগপৎ হর্ষ ও বিস্ময়েরসে অভিষিক্ত হইতে হয়। দৃষ্টান্তের জন্য অধিক দূরে যাইবার প্রয়োজন নাই,—যে মহাত্মা গার-ফীল্ডের বাক্যদ্বয় উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে, তিনিই ইহার জাজ্বল্যমান নিদর্শন। কে জানিত, এই দরিদ্র কৃষক-তনয়, চবিত্র, ধর্মনিষ্ঠা ও স্বাবলম্বন-পরতার প্রভাবে, মানব-মণ্ডলীকে চমকিত করিয়া,

উদ্যোগেন হি সিধ্যস্তি কার্য্যাণি ন মনোরথৈঃ ।

নহি সুপ্তস্ত সিংহস্ত এবিশস্তি যুগে মৃগাঃ ।

উনবিংশ শতাব্দীর এক অত্যাশ্চর্য্য রাজ্যের অধিনায়ক হইবেন ? কে জানিত যে, আবার ইনিই স্বকীয় উদার রাজনীতি ও সাধুতাময়ী কার্য্য-প্রণালী মানব-হৃদয়ে চিরদিনের মত জ্বলদক্ষরে অঙ্কিত করিয়া যাইবেন ? ফলতঃ যাঁহারা উন্নতি-শৈলের উচ্চতম শৃঙ্গে আরোহণ করিতে স্থিরসঙ্কল্প হন, তাঁহারা যৌবনকাল হইতেই উচ্চতম আদর্শ অবলম্বন পূর্ব্বক অভীষ্টলাভে জীবনোৎসর্গ করেন,— জ্যোতির্ষ্ময় পদার্থের নিকট থাকিয়া জ্যোতিষ্মান হইতে যত্ন করেন । ‘অবস্থায় দেয় না’ ‘সুবিধা ঘটে না’ প্রভৃতি অলীক আপত্তি উদ্ভাবন করিয়া, তাঁহারা কালাতিপাত করেন না ; কিন্তু যিনি কৃপা করিয়া মানবদিগকে নানাবিধ অদ্ভুত শক্তিদ্বারা অলঙ্কৃত করিয়াছেন এবং সেই সকল শক্তির পরিস্ফুরণ ও পরিবর্দ্ধনের জন্ত সময়রূপ অমূল্যনিধি দান করিয়াছেন, সেই সর্ব্বশক্তিমান, সময়-রত্ন-প্রসবিতা ও সর্ব্বাদর্শের পূর্ণতম-আদর্শ-রূপী পরমেশ্বরে সম্যকরূপে নির্ভর করিয়া, তাঁহারা হৃদয়ের বল ও উৎসাহ দ্বিগুণিত করেন, এবং তদীয় আশীর্ব্বাদ ভিক্ষা করিয়া, প্রশস্ত-হৃদয়ে কার্য্যক্ষেত্রে অবতরণ করেন ।

যুবক-বন্ধুগণ, জাগরিত হও, আর তিলান্বিত
বিলম্ব করিও না ; মনীষীদিগের উপদেশ-রশ্মি-
সাহায্যে যৌবনের দুর্দমনীয় অবিমূঢ়কারিতাকে
সংযত কর ; উচ্ছৃঙ্খল যুবকদিগের বিষাদময় পরিণাম
দর্শন করিয়া সজ্ঞস্ত ও সাবধান হও ; মহোচ্চ
আদর্শ সন্মুখে স্থাপিত করিয়া, অনশ্রুচিন্তে তদনু-
সরণে প্রবৃত্ত হও । চল, আমরা মানবীয়-গৌরব-
শৃঙ্গে ধীরে ধীরে আরোহণ করিতে যত্নশীল হই ;
রাজ-কিরীট-শোভন মণিমাণিক্য অপেক্ষা প্রকৃষ্ট-
তর ধনলাভে স্বকীয় শক্তি প্রয়োগ করি । যে
কার্য্য করিলে জয়ে ও পরাজয়ে সমান সুখলাভ
হইবে,—যে কার্য্য করিলে আমাদের নাম, কালের
করাল গ্রাস অতিক্রম করিয়া, দেশীয় ইতিহাসে
সাদরে রক্ষিত হইবে,—চল, আমরা এবংভূত
দেশোন্নতি ও সমাজোন্নতি আমাদের জীবনের
চরম লক্ষ্যে পরিণত করি, এবং তজ্জন্ত স্বদেহের
রুধির-রাশির বিন্দু বিন্দু বিসর্জন করিয়া পবিত্র
সুখানুভব করি । চল, আমরা উৎকৃষ্ট ব্যায়ামসাহায্যে
স্বাস্থ্যোন্নতি সাধন করি ; অক্লান্ত পরিশ্রম অবলম্বন
পূর্বক, অমৃতবর্ষী জ্ঞান-খনির গভীর হইতে গভীর-

তর দেশে গমন করি ; হৃদয়-মাহাত্ম্যে পৃথিবীকে
 স্বর্গে পরিণত করি ; পরিজনবর্গের হৃদয়ে হৃদয়ে
 গ্রাধিত হইয়া পরস্পরের উৎকর্ষ বিধান করি এবং
 স্বকীয় গৃহরাজিকে নিরুপম সুখধামে পরিণত করি ;
 চল, আমরা,—“ধন্যই প্রকৃত সুখ এবং উন্নতিই
 প্রকৃত সৌন্দর্য্য,”—এই মহাবাক্য হৃদয়ে অঙ্কিত
 করিয়া, মহোৎসাহ সহকারে, কর্তব্য কার্য্য সম্পাদন
 করি ; সর্ব্বসিদ্ধিদাতা মহেশ্বর আমাদের মনস্কামনা
 পরিপূর্ণ করিবেন ।





গ্রন্থসমূহ ।

গ্রন্থ-সাহিত্য—অসৎগ্রন্থের দোষ—গ্রন্থ-নিরীক্ষণ-প্রণালী—
সৎগ্রন্থের গুণ—গ্রন্থাগার ।

গ্রন্থ প্রিয়তম বন্ধু, সুখদানে সুধাসিন্ধু,
মনীষি-মানস-রত্ন-শোভিত-অন্তর ;
সাধুকার্য্য-উদ্দীপন, সৰ্ব্বদুঃখ-প্রশমন,
মানব, শরণ তার লওরে সত্বর ॥

গ্রন্থসমূহ মানবের পক্ষে যে কিরূপ হিতকর
ও উপাদেয় পদার্থ তাহা বর্ণন করা দুঃসাধ্য । তাহারা,
সর্ববাস্থ্যায়, শুভানুধ্যায়ী গ্রন্থদের কার্য্য করে ;
শৈশবে,—অদম্য চপলতার উপরে স্বীয় আধিপত্য
বিস্তার পূর্ব্বক, ভাবী জীবনে স্থিরচিত্ত হইবার পথ

প্রশস্ত করে; যৌবনে,—শিক্ষাক্ষুর আয় সম্পদ প্রদর্শন করে; প্রলোভন, কুসঙ্গ ও কুচিন্তা হইতে দূরবর্তী করে; এবং অসংখ্য বাধাবিপত্তির প্রতিকূলে, সর্ববিধ উন্নতির সংসাধনে প্রোৎসাহিত করে; প্রৌঢ়-বস্থায়,—কার্য্যদক্ষ হইবার ক্ষমতা দান করে; দুঃখ, শোক, ঈর্ষা, শত্রুতা প্রভৃতির প্রতিকূলে সুদৃঢ় কবচের আয় রক্ষা করে; এবং হৃদয়কে অভূতপূর্ব আনন্দরসে নিমগ্ন করে; বার্কিক্যে,—নানাবিধ আসক্তি ও দুর্বলতার মধ্যে, প্রিয়তম বন্ধুর আয় সন্তোষ বিধান করে; সান্ত্বনা ও আশ্বাস দান করে এবং জীবনের শেষদিনের জন্য মনকে প্রস্তুত করিতে থাকে ।

গ্রন্থরূপী শিক্ষকগণ অশেষগুণালঙ্কৃত । তাহারা বিনা বেতনে, বিনা ক্রোধে, বিনা কর্কশবাক্যে, বিনা বেত্রাঘাতে, উৎকৃষ্ট উপদেশ দান করে; তাহাদের সমীপবর্তী হইবার সুযোগ অন্বেষণ করিতে হয় না; তাহারা সর্বদাই উপদেশ-দানে প্রস্তুত; আলোচ্য বিষয়ে প্রশ্ন করিলে, তাহারা, কিছুই গোপন না করিয়া, সরলভাবে উত্তর দান করে; ভ্রম-প্রমাদে দোষী হইলে, তাহারা ক্ষুব্ধ হয় না; অজ্ঞতা প্রকাশিত হইলে, পরিহাস করে না, লজ্জিত না করিয়া,

দুর্বলতা ও অজ্ঞতার বিবাদময় পরিণাম স্পষ্টাক্ষরে বর্ণন করে; অপরিণাম-দর্শিতার জন্ম সতর্ক হইতে অনুরোধ করে; মানসিক শক্তি-নিচয়ের উৎকর্ষ বিধান করে; উচ্চাকাঙ্ক্ষা-সমূহ বলবতী করে; নৈরাশ্যে আশ্বাস দান করে; নীচাশয়তার আক্রমণ হইতে রক্ষা করে; চরিত্রের কোমলতা ও স্থৈর্য্য সম্পাদন করে; বৈষয়িক যাতনারাশি স্মৃতি-পথ হইতে অপসারিত করে; প্রবল-ভোগ-বাসনা-জনিত উত্তেজনা-সমূহ প্রশমিত করে; বিষমতা ও উৎকর্ষ দূরীভূত করে এবং মানবীয়-গৌরবের পথ অবলম্বন করিবার জন্ম সতত আকর্ষণ করে ।

গ্রন্থসমূহ মানবজাতির জ্ঞান-ভাণ্ডার-স্বরূপ । জাতীয় অভ্যুত্থান ও সভ্যতা বিস্তারে ইহারা অদ্ভুত ক্ষমতা প্রদর্শন করিতেছে । মহাত্মাগণ, কিরূপ কঠোর পরিশ্রম ও অবিচলিত অধ্যবসায় অবলম্বনে, স্বকর্তব্য সাধন করিয়াছেন, কিরূপ একাগ্রতা সহকারে অতীর্ঘলাভে জীবনোৎসর্গ করিয়াছেন; কিরূপ ধর্ম্মানুমোদিত প্রকৃষ্ট পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, সুখশান্তিলাভে কৃতকার্য্য হইয়াছেন; কি উপায় অবলম্বনে, প্রতিভাবিত মহোদয়গণ, নানাবিধ অদ্ভুত

তহু আবিষ্কার করিয়া, মানবদিগকে চমকিত করিয়াছেন ; কি উপায় অবলম্বনে, মহামতি জ্ঞান-বৃন্দ, বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা-গুণে ভাবী বংশাবলীর হিতসাধন করিয়া, চিরস্মরণীয় হইয়াছেন ; কি উপায় অবলম্বনে, মহাতেজা বীরপুরুষগণ, স্বজাতি প্রেম ও স্বদেশ-হিতৈষণাগুণে জাতীয় গৌরব রক্ষা করিয়া, পুণ্যলোক হইয়াছেন ; কোন্ জাতি, কোন্ সময়ে, কি কি সদৃশ্যের প্রভাবে মহোচ্চ উন্নতি লাভ করিয়াছে ; কি কি দোষাবহ কার্য্যে আসক্তিহেতু সেই জাতির অধঃপতন হইয়াছে ; রাষ্ট্রবিপ্লব ও ধর্ম্মবিপ্লব পৃথিবীর নানা জাতির উপরে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে ; বিজ্ঞান ও দর্শন শাস্ত্রে, ধর্ম্ম ও নীতি শাস্ত্রে, ক্রমশঃ কিরূপ যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে ; এক কথায়, অতি প্রাচীন কাল হইতে বর্ত্তমান সময় পর্য্যন্ত জাতিগত, শাস্ত্রগত, ও ধর্ম্মগত কি কি পরিবর্ত্তন সঞ্চিত হইয়াছে, এই সমুদয় বিষয়ে, গ্রন্থসমূহ অতি স্পষ্টাক্ষরে সাক্ষ্যদান করিতেছে ।

গ্রন্থসমূহ অতীত কালের প্রতিভূস্বরূপ । অতীত কাল তাহাদিগের মধ্যেই বর্ত্তমান রহিয়াছে । গ্রন্থ-সমূহ মানবজাতির সমক্ষে জাতীয় উত্থান পতন,

প্রভৃতি যুগযুগান্তরব্যাপী অতীত ঘটনাবলী, সমুপস্থিত না করিলে, অতীত কালের স্মৃতি কোথায় থাকিত ? কি রূপেই বা যুবকবৃন্দ জ্ঞান-বৃদ্ধদিগের অভিজ্ঞতায় অলঙ্কৃত হইয়া অতীত পথে ধাবিত হইতেন ? বস্তুতঃ, মানবকুলের পরম হিতৈষী ও পূজনীয় গ্রন্থকারগণ, স্ব স্ব অভিজ্ঞতা-রত্নে ভবিষ্যৎ বংশাবলীকে অলঙ্কৃত করিবার জন্ত, মহামূল্য-গ্রন্থ-সমূহ প্রণয়ন না করিলে, অতীতের স্মৃতি অন্ধতমসচ্ছন্ন ও শূন্যময় হইত এবং মানব-সমাজের সভ্যতা ও উন্নতিমূলক সুখসমৃদ্ধি প্রতিরুদ্ধ, বিপর্যাস্ত ও স্তূদূরপ্রক্ষিপ্ত হইত ।

গ্রন্থসমূহ মানব-প্রকৃতি অধ্যয়ন করিবার উপায়-স্বরূপ । গ্রন্থ-রূপ উপনেত্র পরিধান করিলে মানব-প্রকৃতি সুস্পষ্টরূপে পরিদৃষ্ট হয় । মানব-হৃদয় কিরূপ ক্রমোন্নতিশীল, তথায় কিরূপ ভাবিমহত্বের বীজসমূহ রোপিত হইয়াছে, কি কি উপায়ে সেই বীজসমূহ প্রথমে অঙ্কুরিত, তৎপরে পত্র-পুষ্পসমন্বিত, অবশেষে ফলবান্ বৃক্ষে পরিণত হইতেছে ; অর্থাৎ প্রকৃত উন্নতি লাভের জন্ত কোন্ শ্রেণীর লোকবৃন্দ কি কি উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, কোন্ শ্রেণীর লোকমণ্ডলী কি কি সৎ কার্য্যে জীবনোৎসর্গ করিয়া মানব-নাম

অর্থ করিয়াছেন, কোন্ শ্রেণীর লোকমণ্ডলী কি কি অসম্বিধয়ে সংলিপ্ত হইয়া দুর্গতির চরমসীমায় গমন করিয়াছেন; এই সমস্ত বিষয় গ্রন্থ-রূপ উপাঙ্গদ্বারা সুস্পষ্টরূপে দর্শন করিয়া, মানবগণ স্ব স্ব জীবনের কার্যাবলী নিয়মিত করিতেছেন।

গ্রন্থসমূহ সাম্যকর পদার্থ। তাহারা সর্বশ্রেণীর লোকমণ্ডলীকে সমভূমিতে অবস্থাপিত করে। গ্রন্থ-কারগণ যখন জীবিত ছিলেন, তখন তাঁহাদিগের সাক্ষাৎকার লাভ করা বড় সহজ ব্যাপার ছিল না; কেন না, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ বা নির্জন্ম-বাস ভাল বাসিতেন, কেহ বা অত্যালাপ ঘৃণা করিতেন; কেহ বা এত উচ্চপদাভিষিক্ত ছিলেন যে, কোন সাধারণ ব্যক্তিই তৎসমীপে গমন করিতে সাহস করিত না; কিন্তু গ্রন্থ সমূহের সাহায্যে আমরা সকলেই নানা-দেশীয় খ্যাতনামা মহানুভবগণের সংসর্গলাভ করিয়া কৃতার্থ হই; তাঁহাদের আপন আপন গ্রন্থ মধ্যেই তাহাদিগকে জীবন্ত দেখিতে পাই; তথায় তাঁহাদের মানস-মূর্ত্তি প্রতিবিম্বিত দেখি এবং তাঁহাদের চিন্তাবলীর সাহায্যে উদ্দীপিত হইয়া উন্নতিলাভে যত্নবান হই।

গ্রন্থসমূহ নির্জীব পদার্থ নহে; তাহারা তাহা-

দিগের জন্মদাতার স্থায় জীবন্ত ও প্রভাবশীল ; তাহারা, যে সকল ব্যক্তির মস্তিষ্ক-প্রসূত, তাঁহাদিগের গুণগুরুত্বপূর্ণা স্বীয় অন্তরে সংরক্ষণপূর্বক, অধ্যাত্মবর্গকে পরিচালিত করে। সম্ভাবপূর্ণ গ্রন্থনিচয় পাঠকের হৃদয় উন্নত ও আশ্বস্ত করে এবং উচ্চাভিলাষ-সমূহ প্রদীপ্ত করিয়া দেয় ; অসৎগ্রন্থগুলি, তদ্বিপরীত কলোৎপাদন করিয়া, পাঠককে পাপ-পঙ্কে নিমগ্ন করে ; এই হেতু, প্রিয়গ্রন্থ চরিত্রের মানদণ্ড বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। প্রিয়গ্রন্থ প্রিয়সহচর-সদৃশ ; উভয়ের প্রভাবই চরিত্রোপরি প্রবলবেগে বিস্তৃত হইয়া পড়ে ; সুতরাং উভয়ের দ্বারাই চরিত্র নির্ণীত হয়। কোন্ ব্যক্তি কীদৃশ লোকের সঙ্গে বন্ধুতা-সূত্রে সম্বন্ধ হন, কিরূপ লোকের সংসর্গ-লাভে আনন্দিত হন, কিরূপ লোকের সঙ্গে, কথোপকথনে, অবসর কাল অতিবাহিত করেন, এই সমুদয় দর্শনপূর্বক, অপর ব্যক্তিগণ, যেরূপ তাহার চরিত্রসম্বন্ধে বিচার করেন, তদ্রূপ, কোন্ ব্যক্তি কিরূপ গ্রন্থ প্রীতিজনক পদার্থ বলিয়া গ্রহণ করেন, কিরূপ গ্রন্থসম্বন্ধে সতত আলোচনা করেন, কিরূপ গ্রন্থের বাক্যসমূহ উদ্ধৃত করিয়া, কথোপকথনের সময়ে, দৃষ্টান্তস্বরূপ উল্লেখ করেন,

এই সমুদয় বিচার পূর্বক লোকমণ্ডলী তাঁহার চরিত্র নির্ণয় করিতে পারে।

গ্রন্থসমূহ চরিত্রের পরিচালনায় ঈদৃশ প্রভাব বিস্তার করে বলিয়াই গ্রন্থনির্বাচন-প্রথার আবশ্যকতা সর্বদেশে অনুভূত হইয়াছে। ইংরাজী, ফরাসী ও জার্মান ভাষায় গ্রন্থসংখ্যা এত অধিক যে, কোন ব্যক্তি যাবজ্জীবন অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিলেও, কোন এক ভাষার গ্রন্থরাশির দশমাংশও নিঃশেষিত করিতে সমর্থ হন না; সুতরাং ঐ সকল ভাষার গ্রন্থরাশি হইতে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ নির্বাচন করিয়া অধ্যয়ন না করিলে, পাঠককে নিশ্চয়ই বিভ্রান্ত হইতে হয়। বঙ্গভাষায়, গ্রন্থসংখ্যা অত্যধিক না হইলেও, অসদ্-গ্রন্থের অভাব নাই, সুতরাং তাহা হইতে উৎকৃষ্ট গ্রন্থসমূহ মনোনীত করিয়া অধ্যয়ন না করিলে, গ্রন্থ-গর্ভ-কলঙ্ক-স্পর্শে চরিত্র দূষিত হওয়া অসম্ভব নহে।

সকল সভ্য জাতির মধ্যেই ছুট ও ছুরাশয় পণ্ডিত-মূর্খ-গণ অসদ্গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ভবিষ্যৎ বংশাবলীর অধঃপতনের পথ উন্মুক্ত করিতেছে। ইহারা ই মানবকুলের প্রকৃত শত্রু। ইহারা যুবক-

দিগের উৎকৃষ্ট প্রতিনিচয়ের বিনাশসাধন ও ধর্ম-নীতির মূলে কুঠারাঘাত করিতেছে ; ইহারা বিধকুস্তকে পয়োমুখ করিয়া জনসাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছে ; ভীষণ দুর্নীতিপূর্ণ কদাচারসমূহ স্মৃষ্টি ভাষার মনোহর আবরণে লুকায়িত করিয়া, অপরিণামদর্শী যুবকদিগকে পাপ-পথে আকর্ষণ করিতেছে। এই সকল পাপপূর্ণ গ্রন্থাবলী হইতে যুবকদিগকে দূর-বর্তী রাখা সর্বতোভাবে কর্তব্য।

ইউরোপীয় ভাষাসমূহের মধ্যে অসদ্‌গ্রন্থের সংখ্যা এত অধিক যে, গণনা দ্বারা তাহা নির্ণয় করা সম্ভবপর নহে। অধুনা বঙ্গভাষাতেও ঐরূপ গ্রন্থের অসংখ্য নাই। এস্থলে কতকগুলি অসদ্‌গ্রন্থের নামোল্লেখ করিবার ইচ্ছা ছিল ; কিন্তু, কি জানি, যদি কোন যুবক, দুর্ন্যতিবশতঃ, ঐ সকল গ্রন্থের নাম জানিয়া তৎসমুদায় পাঠ করিবার জন্য কৌতূহলাক্রান্ত হন, এই আশঙ্কায় বিরত হইলাম।

পাছে যুবকবৃন্দ ভাষার মাধুর্য্যে মোহিত হইয়া অশেষ দোষাকর অসদ্‌গ্রন্থসমূহ পাঠার্থে মনোনীত করেন, পাছে তাঁহারা অসদ্‌গ্রন্থ-পাঠে সময়-রত্নের অপব্যবহার করিয়া, জীবন কলঙ্কিত ও বিবাদময়

করেন, এই আশঙ্কায় অসদগ্রন্থের প্রধান দোষগুলি নিম্নে বিবৃত হইল :—

১। অসদগ্রন্থোক্ত কলঙ্কপূর্ণ ঘটনাবলী দ্বারা মন কলুষিত ও অসৎপথে আকৃষ্ট হয়।

২। অসদগ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে অন্তঃকরণ অলীক, অসার ও অস্বাভাবিক কল্পনায় পরিপূর্ণ হয়; কুচিন্তা-সমূহের প্রবল উত্তেজনায় হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়ে; এবং যাহা কখনও হয় নাই ও হইবেনা, এতাদৃশ ব্যাপারের সমালোচনায় অমূল্য সময় অতিবাহিত করিবার অভ্যাস জন্মে।

৩। অসদগ্রন্থ-পাঠে, চিন্তা এরূপ লঘু, নিস্তেজ, ও অব্যবস্থিত হইয়া পড়ে যে, গভীরভাবপূর্ণ, নীতিগর্ভ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ-পাঠে প্রবৃত্তি হয় না। কুরুচিপূর্ণ নাটক, উপন্যাস ও গল্পাবলী পাঠ করিয়া যাহার মন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে, সে ব্যক্তি উন্নতভাবপূর্ণ তেজোময়ী রচনা ভয়ঙ্কর পদার্থ বোধে পরিত্যাগ করে; সে আপনার লঘুচিন্তা লইয়া লঘু ভাবে পরিবেষ্টিত থাকিতে ভাল বাসে; এবং লঘু বিষয়ে আলাপ, লঘু কার্যে ব্যস্ততা, আমোদপ্রমোদ, কৌতুক, পরিহাস প্রভৃতি তদীয় জীবনের প্রধান কার্যে পরিণত হয়।

৪। অসদ্‌গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে চিত্তের প্রসন্নতা বিনষ্ট হয়। পাঠ-সমাপনান্তে পাঠক যখন দেখিতে পান যে, তদ্বারা কোনও হিতকর বা উৎকৃষ্ট বিষয় লব্ধ হয় নাই, বরং মন অধঃপতনোন্মুখ হইয়াছে, তখন তাঁহার হৃদয় বিষাদে পরিপূর্ণ হয়।

৫। কুরুচিপূর্ণ নাটক, উপস্থাস প্রভৃতির অমূলক ঘটনাবলী দ্বারা, হৃদয়ের কোমলতা বিনষ্ট হয়। ঐ সকল গ্রন্থের কাল্পনিক শোক দুঃখ পূর্ণ ব্যাপারে উদ্বেজিত হইয়া অশ্রু বর্ষণ করিতে হয়; কাল্পনিক ভয়ঙ্কর ঘটনায় আতঙ্ক উপস্থিত হয়; কাল্পনিক বীভৎস ব্যাপারে ঘৃণা ও ক্রোধের উদ্বেক হয় এবং কাল্পনিক আনন্দজনক ঘটনায় হৃদয় উল্লসিত হয়। এইরূপে অমূলক ও কাল্পনিক ঘটনাবলী দ্বারা সর্বদা আলোড়িত হইয়া, হৃদয়, ক্রমশঃ কঠিনভাবাপন্ন হইতে থাকে; অবশেষে, প্রকৃত শোচনীয় ব্যাপার সম্মুখে সজ্জাটিত হইলেও, হৃদয় বিগলিত হয় না।

৬। অসদ্‌গ্রন্থ পাঠ করিলে ধর্ম্মানুরাগ বিনাশ প্রাপ্ত হয়। অসার কল্পনা ও লঘুভাবপূর্ণ রসিকতা দ্বারা সর্বদা ব্যাহত হইয়া, ভক্তি, প্রেম, সাধুতা, ক্ষমা, আত্মসংযম, উচ্চাকাঙ্ক্ষা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট গুণাবলী

দুর্বল ও অকর্মণ্য হইয়া যায়, তখন ধার্মিক ও ধর্মোপদেশের প্রতি বিদ্বেষভাব জন্মে, এবং ধর্ম-পরায়ণ, সাধু মহাজনদিগের নিন্দাবাদ জীবনের ত্রুত হইয়া দাঁড়ায়।

অসদ্‌গ্রন্থসমূহ ভীষণ বিষধর-সদৃশ। তাহার পাঠকের হৃদয়ে হলাহল ঢালিয়া দেয়, ভোগবাসনা-সমূহ উদ্দীপিত করে, বিচার-শক্তি বিকৃত করে, উচ্চাভিলাষ নির্বাপিত করে, ধর্মপ্রবৃত্তি বিনষ্ট করে এবং অধঃপতনের বিবিধ পন্থা প্রদর্শন করিতে থাকে। অসদ্‌গ্রন্থ পাঠ করিয়া কোনও ব্যক্তি উন্নত অথবা সুখী হইয়াছেন এরূপ বৃত্তান্ত কখনও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই এবং যাইবেও না; কিন্তু অসদ্‌গ্রন্থ পাঠে বহু-সংখ্যক যুবক যে স্ত্রী অধঃপতনের দ্বার উন্মোচন পূর্বক ভাবি-জীবন বিষাদময় ও পরিতাপপূর্ণ করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে ভূরি ভূরি প্রমাণ সংগৃহীত হইতে পারে।

কোন কোন অসভ্যজাতি, প্রতিঘাতের গুরুত্ব দ্বারা বন্দুকের উৎকৃষ্টতার তারতম্য করে; প্রক্ষেপণকালে, যে বন্দুকের প্রতিক্রিয়া-বেগে প্রক্ষেপক ভূতলশায়ী হয়, তাহাই তাহারা সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া গ্রহণ করে।

পাঠকবর্গের মধ্যেও এমন একশ্রেণীর যুবক আছেন যাঁহারা ভাবোচ্ছ্বাসের গুরুত্ব দ্বারা গ্রন্থের উৎকৃষ্টতার ন্যূনাধিক্য বিচার করিয়া থাকেন; যে গ্রন্থের ভাবোচ্ছ্বাসে তাঁহাদিগের হৃদয় একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়ে, তাহাই তাঁহারা সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া মনোনীত করেন। এই শ্রেণীর যুবকদিগের এবং বিধ মারাত্মক ভ্রম নিরাকরণার্থ গ্রন্থ নির্বাচনের সহজ ও উৎকৃষ্ট প্রণালী নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

১। সর্বপ্রকার অসঙ্গত গ্রন্থ পরিবর্জনে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া, হিতকর, সুখদ ও উদ্দীপনাপূর্ণ গ্রন্থ নির্বাচন করিবে।

২। যে বিষয়ক গ্রন্থ অধ্যয়ন করা কর্তব্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইবে, তদ্বিষয়ে, সুবিখ্যাত পণ্ডিতদিগের পরামর্শ গ্রহণ পূর্বক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ নির্বাচন করিবে।

৩। সুবিখ্যাত ও উচ্চভাবপূর্ণ গ্রন্থ ব্যতিরেকে অন্য কোনরূপ গ্রন্থ নির্বাচন করিবে না।

লর্ড লিটন * বলেন, “বিজ্ঞান সম্বন্ধে অভিনব

* এডওয়ার্ড জর্জ বুল ওয়ার্ লিটন—ইংলণ্ডের বিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ ও এম্বকার। ইনি পরিভ্রমী ও অধ্যবসায়ী বীরপুরুষদিগের অন্ততম।

এছ এবং সাহিত্য সম্বন্ধে পুরাতন গ্রন্থ মনোনীত করা উচিত।”

বাটলার * বলেন, “বহু তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ যে রূপ মানবের মুখমণ্ডল দর্শন করিয়া চরিত্র নির্ণয় করেন, তদ্রূপ, অধিকাংশ গ্রন্থের মুখবন্ধ পাঠ করিয়াই অভ্যন্তরীণ বিষয়ের গুণাগুণ সম্বন্ধে অনুমান করিতে হইবে।”

সিড্‌নি স্মিথ † বলেন, “উৎকৃষ্ট গ্রন্থ মনোনীত করিয়া মনকে সর্বদা উৎকৃষ্ট ভাবের সংসর্গে রাখা কর্তব্য।”

ইনি বহুসংখ্যক নাটক, উপন্যাস ও কাব্য রচনা করিয়া প্রতিষ্ঠান লাভ করিয়াছিলেন। প্রধান গ্রন্থ,—“বনলতা ও বনকুহুম,” “লিয়ঙ্গ দেশীয় মহিলা” “কঙ্কলাও” এবং “পেল্‌হাম”। ইহার স্ত্রী ও পুত্র, (যিনি আমাদের গবর্নর জেনারেল ছিলেন,) উভয়েই সাহিত্যানুরাগী এবং উভয়েই গ্রন্থরচনায় নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। জন্ম ১৮০৬ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৭৩ খ্রীঃ।

* জামুয়েল বাটলার—বিখ্যাত ইংরেজ কবি। এতৎ-প্রণীত “হিউডিব্রাস” ইংরাজী ভাষার একখানি অত্যুৎকৃষ্ট গ্রন্থ মধ্যে পরিগণিত। জন্ম ১৬১২ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬৮০ খ্রীঃ।

† সিড্‌নি স্মিথ—ইংলণ্ডের এসিস্টে নৌসেনাপতি। ইনি একদিকে যে রূপ রণবিদ্যায় সুপণ্ডিত ছিলেন, অপরদিকে, ধর্ম্মনিষ্ঠা, সংসাহস, স্বদেশবাৎসল্য ও বিদ্যানুরাগের সমস্ত অত্যাচ্ছন্দ সম্মানলাভ করিয়াছিলেন। জন্ম ১৭৬৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৪০ খ্রীঃ।

অসদ্গ্রন্থ পরিভ্যাগে কৃতনিশ্চয় হইয়া, নিম্নলিখিত নিয়মত্রয় অবলম্বন করিবার জন্য পণ্ডিতপ্রবর এমার্সন* উপদেশ দিয়াছেন :—

১। বাহ্য বর্ধাধিক অতিক্রম করে নাই, একরূপ গ্রন্থ নির্বাচন করিবে না।

২। সুবিখ্যাত গ্রন্থ ব্যতিরেকে অপর কোন রূপ গ্রন্থ মনোনীত করিবে না।

৩। যে গ্রন্থ প্রীতিকর নহে তাহা কখনই নির্বাচন করিবে না।

এই সকল নির্বাচন প্রণালী দর্শনে, ইহাই সুস্পষ্ট রূপে হৃদয়ঙ্গম হয় যে, পাঠকমাত্রেরই সর্বপ্রকার অসদ্গ্রন্থ রূপ ভীষণ শত্রুর পরিবর্জন, এবং সদ্গ্রন্থ রূপ পরমবন্ধুর আশ্রয় গ্রহণ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য।

যে গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে পাঠকের হৃদয় পবিত্র, উন্নত ও আশ্রুস্ত হয়, এবং সাধুভাব ও উচ্চাভিলাষ-সমূহ জাগরিত হয়, তাহাই সদ্গ্রন্থ। সুবিখ্যাত

* রাল্ফ ওয়াল্ডো এমার্সন ৩৩ পৃঃ দেখ।

ল্যাভেটোর * বলেন, “যে গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে স্বীয় জীবন পূর্বাপেক্ষা সমধিক তৃপ্তিকর বলিয়া অনুভূত না হয় এবং হৃদয়ে অত্যুচ্চ ভাবসমূহ উদ্দীপ্ত হইয়া না উঠে, তাহা সঙ্গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস করিবে না।”

সঙ্গ্রন্থসমূহ নব-জীবন-প্রবর্তক-স্বরূপ। তাহার পাঠককে পূর্বাবস্থায় থাকিতে দেয় না; অধ্যয়ন শেষ হইলে, পাঠক দেখিতে পান যে, তদীয় হৃদয়ে অভূত-পূর্ব উন্নতভাবসমূহ জাগরিত হইয়াছে এবং তিনি অধিকতর ঐশ্বর্যশালী হইয়াছেন। যে সঙ্গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া যুবকের হৃদয়ে উচ্চাভিলাষ ও সাধুকামনা সমূহ প্রদীপ্ত হয়, তাহাই তদীয় জীবনের নবযুগ প্রবর্তক বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। যুবক ঐ সঙ্গ্রন্থ সাহায্যে আপনার অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী ও অভিজ্ঞ বন্ধুর সহিত পরিচিত হন; সেই নবযুগে, ভাবের উদ্দীপনায়, তাঁহার উৎসাহাগ্নি প্রদীপ্ত করেন; উচ্চাকাঙ্ক্ষায় তদীয় হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া দেন;

* জন গ্যান্সার্ড ল্যাভেটোর—হুইজাল ও দেশীয় বিখ্যাত ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ ও গ্রন্থকার। ইনি যে সকল গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে “বস্তুবিজ্ঞান” (মানবের মুখমণ্ডল দর্শনে চরিত্রনির্ণায়ক বিদ্যা) সর্বত্র সমাদৃত। জন্ম ১৭৪১ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮০১ খ্রীঃ।

সাধুপথে আকৃষ্ট করিয়া চরিত্রোন্নয়নে সহায়তা করেন; নিত্যনবভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া তদীয় প্রতিভা জাগরিত করেন; এবং সর্ববিষয়ে তাঁহাকে আশ্রয় ও আনন্দিত করেন; তখন যুবক কিম্বদন্তি হইয়া দেখিতে পান যে, তাঁহার নবজীবন লব্ধ হইয়াছে। সদগ্রন্থাশ্রয়ে কত উন্মার্গগামী যুবক জীবনের বিবাদময় পরিণাম হইতে রক্ষা পাইয়াছে; দুঃস্বপ্নে অর্কনিমগ্ন কত যুবক, সাহস প্রাপ্ত হইয়া, সম্ভরণ করিতে শিক্ষা করিয়াছে এবং কত দুঃচরিত্র যুবক দেবত্ব লাভ করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব। বস্তুতঃ যে যুবক সদগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া আনন্দিত হয়, যাহার হৃদয় উন্নতভাবপূর্ণ গ্রন্থনিচয়ের মধ্যে পরিভ্রমণ করিয়া নির্মল সুখের রসান্বাদন করে, সে কখনই নিকৃষ্ট সুখের জগৎ লালসায়িত হইয়া কুসঙ্গ ও কুচিন্তার বশবর্তী হয় না। সে সাধুভাবে উদ্দীপিত হইয়া সৎপথে গমন করিতে থাকে; তাহার বাক্য, কার্যা ও চিন্তা সমস্তই সাধুতায় পরিপূর্ণ হয়।

সদগ্রন্থসমূহ নির্জন্ম কুটীরস্বরূপ। তদভ্যন্তরে ধ্যান-নিমগ্ন হইলে, হৃদয় হইতে সর্বপ্রকার শোক, দুঃখ ও বাতনা দূরীভূত হয়। যখন সংসারের জঁধা,

অসুখ, শত্রুতা, নিরাশা ও বাধাবিপত্তির আক্রমণে হৃদয় অভিভূত হইয়া পড়ে, যখন বন্ধুদিগের শোকে হৃদয় ত্রিয়মাণ হয় ও জীবিত বন্ধুদিগের অসম্ভাবহারে হৃদয় উদ্বেজিত হয়, তখন সদ্গ্ৰন্থ-রূপী পরমবন্ধুদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিলে তাহাদিগের সংসর্গে হৃদয়ের ভার লঘু হয় ; তাহাদিগের অন্তরে সংসারের ক্রুরতা, ক্রোধ, অহঙ্কার ও স্বার্থপূর্ণ আড়ম্বরের লেশমাত্র পরিলক্ষিত হয় না ; তাহাদের সরল ও সদয় ব্যবহারে চিন্তা প্রসন্ন হইতে থাকে এবং তাহারা সমগ্র হৃদয়োপরি একরূপ প্রভাব বিস্তার করে যে, তথায় সংসারের শোক, দুঃখ বা যাতনা কোন রূপেই লক্ষ্যপ্রবেশ হইতে পারে না ।

সদ্গ্ৰন্থ-সমূহ রত্নাগার-সদৃশ । তাহাদিগের অভ্যন্তরে সর্বদেশীয় মনীষীদিগের মানস-রত্নরাজি উৎকৃষ্ট ভাষায় পরিব্যক্ত হইয়া সুরক্ষিত হইতেছে । তাহাদের যে সকল চিন্তা-রত্ন প্রিয়তম পরিজনবর্গেরও অপরিজ্ঞাত ছিল, ভিন্ন-দেশীয়, অপরিচিত ও নগণ্য ব্যক্তিগণ সেই মহামূল্য রত্নরাজি আপন সম্পত্তিরূপে ব্যবহার করিতেছেন ; সেই সত্য ও সৌন্দর্য্য-পূর্ণ রত্নাগারের অধিকারী হইয়া, তাহারা উত্তরোত্তর ;

উন্নতি-পথে প্রধাবিত হইতেছেন এবং সেই পূর্ব-
পুরুষার্জিত মহাধনে ধনী হইয়া সুখসমৃদ্ধির পথ
প্রাপ্ত হইতে প্রাপ্ততর করিতেছেন ।

সদগ্রন্থসমূহ নিরুপম শ্রীতিকর পদার্থ । হৃদয়
তন্মধ্যে নিমগ্ন হইলে অভূতপূর্ব আনন্দরসে অভিষিক্ত
হইতে থাকে । পৃথিবীতে এরূপ কোনও সুখ নাই,
যাহা সদগ্রন্থাধ্যয়ন-জনিত সুখের সহিত উপমিত হইতে
পারে । প্রবল-পরাক্রান্ত রাজচক্রবর্তীগণ, অভ্যুচ্চ
যশোলাভ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন ; মহাতেজা
রণবীরগণ, বিজয়-দুন্দুভি-রবে চতুর্দিক বিকম্পিত
করিয়া অদৃশ্য হইয়াছেন ; তাঁহাদিগের গুণাবলী ও
অবদান-পরম্পরা স্মরণ করিয়া, আমরা নিরতিশয়
বিস্ময়াবিষ্ট হই, সন্দেহ নাই ; কিন্তু সুবিখ্যাত জ্ঞানবীর
গ্রন্থকারদিগের চিন্তার সহিত যখন আমাদের স্থায় চিন্তা
বিমিশ্রিত হয়, তখন যেন জলস্রোতে জল মিলিত
হইয়া একীভূত হইয়া যায় অথবা সুধার্নবে সুধাধারা
মিশ্রিত হইয়া একাকার হয় ; এবং হৃদয়ে সহস্র-
ধারায় আনন্দ রস প্রবাহিত হইতে থাকে । বস্তুতঃ,
চিন্তা ও চিন্তার মিলনে যে রূপ সূদূর সৌন্দর্য সংঘটিত
হয়, কার্য্য ও চিন্তার মিলনে তদ্রূপ হয় না ;

এই হেতু মহাকাব্যে বীরগণ অসংখ্য। মহামনা
 গ্রন্থকারগণ আমাদেরকে অধিকতর দৃঢ়ভাবে সৌভাগ্য-
 শৃঙ্খলে সমাবদ্ধ করেন। সদগ্রন্থাবলীর অভ্যস্তরে
 নিম্নোক্ত হইয়া আমরা তাঁহাদিগের সঙ্গে সমজ্ঞমিতে
 অবস্থাপিত হই; তাঁহাদিগের দুঃখে দুঃখিত হই;
 তাঁহাদিগের আনন্দে আনন্দিত হই; তাঁহাদিগের
 আশায় আশস্ত হই; তাঁহাদিগের ভয়ে ভীত হই;
 তাঁহাদিগের উপদেশে উপদিষ্ট হই; তাঁহাদিগের
 গুণাবলীর প্রশংসা করি; তাঁহাদিগের দোষমিচয়ের
 নিন্দা করি; তাঁহাদিগের সঙ্গে আহা করি, শয়ন করি,
 ভ্রমণ করি, আলাপ করি; শোক-দুঃখের সময় তাঁহা-
 দিগের শরণাপন্ন হই; এক কথায়, তাঁহাদিগের জীবন-
 স্রোতে স্বীয় জীবন-স্রোত বিমিশ্রিত করিয়া, আমরা
 নিরুপম আনন্দ উপভোগ করিতে থাকি এবং
 কৃতার্থপ্রাপ্ত হই।

সদগ্রন্থ-সমূহ ভীষণ সংসার-সাগরের আলোক-মঞ্চ-
 স্বরূপ। যে যে স্থানে সঙ্কটরূপ ময়গিরির আশঙ্কা
 বিद्यমান, ঠিক সেই সেই স্থানে তৎসমুদায় নির্মিত
 হইয়াছে। বাধাবিপত্তি, শোকতাপ, ও দুঃখদারি-
 ত্রের ঘোরাক্ষকারে, ঐ সকল আলোক-মঞ্চের

উজ্জ্বল দীপমালা দর্শনে, মানবগণ স্বীয় জীবন-তরণীর
 গন্তব্যপথ নির্ণয় করিয়া লইতেছেন। অহো! মনস্বী
 গ্রন্থকারগণ! অহো! ভাবি-গোত্র-শুভানুধ্যায়িগণ!
 ক্ষুদ্র জীবন-ভেলক অবলম্বনে সংসার-সাগর নির্ঝর
 উত্তরণের জন্ত, তোমরা সদগ্রন্থরূপ কি পরমাশ্চর্য্যকর
 আলোকমঞ্চই নির্মাণ করিয়াছ! যুগে যুগে
 ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়া, স্বীয় জীবনের সারভূত
 রুধিররাশি ক্ষয় করিয়া, ভাবি-বংশাবলীর শুভ
 সাধনের জন্ত, তোমরা কি অদ্ভুত জ্যোতির্ময় পদার্থই
 সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছ! তাহাদিগের সুবিমল
 আলোকমালায় বসুন্ধরা পবিত্র হইয়াছে; মানবগণ
 নিত্য নব জীবন লাভে কৃতার্থ হইতেছে, তোমাদিগের
 জয়োদেবোষণ করিতেছে এবং কৃতজ্ঞহৃদয়ে তোমা-
 দিগের পাদপদ্মে ভক্তি-কুসুমাজ্জলি অর্পণ করিতেছে।
 হে পূজনীয় অমরবৃন্দ, ধন্য তোমাদের জীবন! ধন্য
 তোমাদের হিতৈষণা! ধন্য তোমাদের উদারতা!

সদগ্রন্থসমূহ জাতীয়জীবনের প্রতিমূর্ত্তি স্বরূপ।
 পৃথিবীর সমুদয় বাঙ্গীয় ও তাড়িত যজ্ঞাবলি, সমুদায়
 বিধানশাস্ত্রপরম্পরা একত্রীভূত হইয়া যাহা করিতে
 সমর্থ হয় নাই, সদগ্রন্থ-রূপী নিস্তর ও শাস্তিপ্রিয়

অধ্যাপক মণ্ডলী তাহা, বিনা আড়ম্বরে, সম্পাদন করিয়াছেন। প্রত্যেক জাতির প্রত্যেক ব্যক্তি এই শিক্ষকবৃন্দের উপদেশ হইতে যে অনির্বচনীয় উপকার লাভ করিয়াছেন,—রাষ্ট্রবিপ্লব ও ধর্মবিপ্লব অতিক্রম করিয়া এই শিক্ষকমণ্ডলী যে প্রভাব বিস্তার করিতেছেন, তদ্বারাই জাতীয় জীবন সুরক্ষিত হইতেছে। কোন এক জাতিকে তদীক্ষ সদগ্রন্থাবলী হইতে বিচ্যুত কর, দেখিবে উহা অচিরকাল মধ্যেই হীন, মলিন ও অকর্মণ্য হইয়া পিয়াছে এবং সেই জাতির উন্নতি-শ্রোতঃ সম্যক্রূপে প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে।

সদগ্রন্থসমূহ তাহাদের জন্মদাতাদিগকে অমরত্ব দান করে। সদগ্রন্থাবলী হইতেই অমরত্বের আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। মহামতি গ্রন্থকারগণ মৃত হইয়াও স্মরণিত গ্রন্থমধ্যে জীবিত রহিয়াছেন। তাঁহাদিগের শরীর বহুশতাব্দী পূর্বে সমাহিত অথবা ভস্মীকৃত হইয়াছে; কিন্তু গ্রন্থ-দর্পণে তাঁহাদিগের মানস-মূর্তি প্রতিবিস্তৃত রহিয়াছে ও প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে! তাঁহাদিগের মহতী চিন্তার প্রভাবে পাঠকবর্গের হৃদয় উন্নত হইতেছে; সুপরিচিত বন্ধুর স্থায় তাঁহারা পাঠক-দিগকে ধর্ম ও নীতি পথে পরিচালিত করিতেছেন;

কর্তব্যসমূহ অঙ্গুলিসঙ্কেতে প্রদর্শন করিতেছেন ;
এরূপ লোক নাই যিনি সাহস পূর্বক বলিতে পারিবেন
যে, তিনি গ্রন্থকারদিগের নিকট ন্যূনাধিক পরিমাণে
ঋণী নহেন। পৃথিবীতে যতদিন মানবজাতি বিদ্যমান
থাকিবে ততদিন সদগ্রন্থসমূহ অধীত হইবে এবং
সদগ্রন্থকারগণ পূজিত হইবেন।

সদগ্রন্থসমূহ চিরস্থায়ী পদার্থ। মানব স্বীয়
ক্ষমতাগুণে যত উৎকৃষ্ট পদার্থ উৎপাদন করিতে
পারে, তন্মধ্যে সদগ্রন্থই অধিকতম স্থায়ী, অথবা
অমর বলিলেও অত্যাক্তি দোষ হয় না। অত্যাৎকৃষ্ট
কারুকার্য্য-সমবিত্ত বৃহৎ অট্টালিকা ও দেবমন্দিরসমূহ
কালক্রমে ভূতলশায়ী হয় ; সুবিখ্যাত চিত্রবিৎ পণ্ডিত-
দিগের মস্তিষ্ক ও হস্তপ্রসূত বিচিত্র চিত্রপটসমূহ
কালসহকারে বিনষ্ট হইয়া যায় ; প্রসিদ্ধ ভাস্কর-
গণের বহুবভ্রসম্বৃত প্রতিমূর্ত্তিসমূহ যথাকালে লয়
প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু সদগ্রন্থসমূহ চিরকাল বর্ত্তমান
থাকে। সময়-চক্রের আবর্ত্তনে পদার্থ, শরীর ও
কার্য্যকলাপ অদৃশ্য হইয়া যায় ; কিন্তু মস্তিষ্ক অমর
এবং তাহাই ভবিষ্যৎশাবলীর সম্পত্তিরূপে বিদ্যমান
থাকে। সদগ্রন্থ-নিহিত উৎকৃষ্ট চিন্তারানিশির উপরে

সময় তাহার সর্বগ্রাসী মুখ প্রসারণ করিতে পারে না। সহস্রাব্দিকবর্ষ-পূর্বে গ্রন্থকারগণ যেরূপ গভীরজ্ঞান-পূর্ণ উপদেশে ও তেজোময়ী স্থললিত ভাষায় সদ-গ্রন্থাবলী সুসজ্জিত করিয়াছিলেন, অद्याপি তৎ-সমুদায় ঠিক তদ্রূপই রহিয়াছে; সেই প্রাচীন কালে, তাহারা যেরূপ জীবন্তভাবে লোকসমক্ষে উপস্থিত হইয়াছিল, কখনই সে ভাবের ব্যত্যয় ঘটে নাই ও ঘটিবে না।

১৮৮২ খ্রীঃ অব্দে, ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের কতিপয় স্বাভাৱ্য পণ্ডিত ইংরাজী গ্রন্থরাশির তত্ত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার সারাংশ পূর্বোক্ত বিষয়ের নিদর্শন স্বরূপ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

“বৃহৎ ব্রিটন রাজ্যে প্রতিবর্ষে ১০০০ অভিনব গ্রন্থ প্রণীত হয়; তন্মধ্যে ৬০০ গ্রন্থে প্রণেতৃগণের ধন হানি হয়; ২০০ গ্রন্থে কোনরূপ লাভ দাঁড়ায় না; ১০০ গ্রন্থে কথঞ্চিৎ অর্থ প্রাপ্তি হয় এবং ১০০ গ্রন্থে বিশিষ্টরূপ অর্থ লাভ হইয়া থাকে। ৭৫০ খানা গ্রন্থ প্রথমবর্ষ শেষ না হইতেই বিলুপ্ত হয়; ১০০ খানা দ্বিতীয়বর্ষ পূর্ণ হইবার পূর্বেই অদৃশ্য হয়;

১৫০ খানা তৃতীয় বর্ষে অনুসন্ধান করে; ৫০ খানার অধিক সপ্তম বর্ষে অতিক্রম করিতে পারে না; এবং বিংশতিবর্ষের পরে ১০ খানা কদাচিৎ পাঠকবর্গের স্মৃতিপথ অধিকার করে। সপ্তদশ শতাব্দীতে ৫০,০০০ গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছিল। ঐ গ্রন্থরাশির ৫০ খানাও এখন প্রচলিত নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ৮০,০০০ গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছিল; ঐ গ্রন্থরাশির ১০ খানার অধিক পুনর্মুদ্রিত করা আবশ্যিক বোধ হয় নাই, এবং এখন (১৮৮২ খ্রীঃ) তন্মধ্যস্থিত ন্যূনাধিক ৫০০ গ্রন্থ সম্বন্ধে পাঠকবর্গকে অনুসন্ধানপর হইতে দেখা যায়। যীশুখ্রীষ্টের জন্মের ১,৪০০ বর্ষ পূর্বে গ্রন্থমুদ্রাক্ষন কার্য আরম্ভ হয়। সেই সময় হইতে ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ৩২ শতাব্দী অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। এতাবৎকাল মধ্যে, পৃথিবীর সর্ব-জাতীয় গ্রন্থকারদিগের মধ্যে কেবলমাত্র ৫০০ গ্রন্থকারের গ্রন্থাবলী সর্বগ্রাসী কালের করালগ্রাস অতিক্রম করিয়াছে।”

ইহা দ্বারা সুস্পষ্টরূপে প্রমাণিত হইতেছে যে, মদগ্রন্থ সমূহই স্থায়িরূপে বর্তমান থাকে; অপরাপর গ্রন্থসমূহ কালক্রমে লয় প্রাপ্ত হয়।

যে যে শ্রেণীর গ্রন্থ সদগ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত,
তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইল :—

১। জগৎ ও মানব। স্বয়ং ঈশ্বর প্রণীত এই
মহাগ্রন্থদ্বয় সকলের নেত্রসন্নিধানেই বিরাজিত
রহিয়াছে। সর্ববিধ জ্ঞানতত্ত্ব এই দুই মহাগ্রন্থে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। সত্য জগতের জ্ঞান বিজ্ঞানের
অদ্ভুত তত্ত্বসমূহ ইহাদিগকে অতিক্রম করিয়া একপদও
অগ্রসর হইতে সমর্থ হয় নাই। মানব-রচিত গ্রন্থরাশি
ও শাস্ত্রসমূহ এই দুই মহাগ্রন্থ হইতেই নিঃসৃত
হইয়াছে। ইহারাই গ্রন্থের গ্রন্থ—মূল-গ্রন্থ।

২। ধর্মপরায়ণ জ্ঞানি-ব্যক্তি-প্রণীত যে কোন
গ্রন্থ।

৩। সুবিখ্যাত মহানুভবদিগের চরিত-মালা।

৪। বিজ্ঞব্যক্তি-প্রণীত ইতিহাস।

৫। বিজ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্র।

৬। নানাজাতির প্রধান প্রধান ধর্মগ্রন্থ।
পৃথিবীতে এই শ্রেণীর গ্রন্থই শীর্ষস্থানীয়। বিষয়
গৌরবে ও সুগভীর মাহাত্ম্যে মানব-রচিত কোন
শ্রেণীর গ্রন্থই ইহাদের প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারে নাই।

ঐহিক ও পারমার্থিক জ্ঞান-গান্ধীৰ্য্যে ইহারা পূজনীয় পদার্থে পরিণত হইয়াছে। ইহাদিগের মাহাত্ম্য বর্ণনায় ভাষা পরাস্ত হয়। ইহারা সার্বজনীন বিবেক-বাণী সদৃশ; অমৃতের উৎসস্বরূপ। ইহারা যুগে যুগে স্তম্ভিত ও পবিত্র জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া মানবজাতিকে চরিতার্থ করিতেছে। চঞ্চল হৃদয়ে কেহ তাহাদিগের নিকটবর্তী হইতে পারে না; প্রশান্তচিত্তে তাহাদের সম্মুখীন হইতে হয় এবং বিনীত ভাবে নতজামু হইয়া করযোড়ে উপদেশ গ্রহণ করিতে হয়; অভ্রভেদী গিরিনিচয়ের নিস্তরঙ্গ মহিমায়, কাননের অত্যাচল তরুরাজির সৌন্দর্য্যে, শূন্যমার্গে উড্ডীয়মান বিহঙ্গম-দলে, ভূমিসংলগ্ন সরীসৃপকূলে, মানবদিগের কার্য্য-কলাপে, অঙ্গভঙ্গীতে, হাস্তে, লজ্জায়, নেত্রসঞ্চালনে, ইঙ্গিতে, সেই মহামূল্য উপদেশসমূহ প্রতিবিস্তৃত হইতেছে। রসনা ও অধরোষ্ঠ সঞ্চালনে সে উপদেশ লব্ধ হয় না; কিন্তু প্রকল্পহৃদয়ে ও আগ্রহাতিশয়ে তাহাদিগকে আয়ত্ত করিতে হয়; নিভৃত ভাবে, গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলে, তাহাদের সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য ক্রমশঃ অনুভূত হইতে থাকে। তাহাদিগের শরণাপন্ন হইলে সর্ববার্হসিকি হয়। বেদ, উপনিষৎ,

পুস্তক, ভাগবত, ভগবদ্গীতা, ত্রিপিটক, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি এই শ্রেণীর গ্রন্থ।

জগৎ ও মানব রূপ মহাগ্রন্থস্বরূপ হইতে এবং সার্বজনীন বিবেকবাণীরূপিনী ধর্মগ্রন্থাবলী হইতে যে পবিত্র আলোকমালা নিঃসৃত হইতেছে, তাহারই বিন্দু বিন্দু এক এক গ্রন্থে প্রতিকলিত হইয়া গ্রন্থরাজ্যের আয়তন পরিবর্দ্ধিত এবং গ্রন্থাগারসমূহ পরিপূর্ণ হইতেছে।

নানাদেশীয় সুরূহৎ গ্রন্থাগার সমূহ মানবীয় উন্নতি-শ্রোতঃ কীদৃশ প্রবল বেগে প্রবাহিত করিতেছে, তাহা ভাবিতে গেলে, হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দরসে অভিষিক্ত হয়। অধুনা ইউরোপে ও আমেরিকায় জনসাধারণের জন্ম এত পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে যে, তাহাদিগের সংখ্যা নির্ণয় করা দুর্ব্বাধ্যাপার। ফ্রান্সদেশের রাজধানী পারিস নগরের জাতীয় পুস্তকালয়ই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ; তথায় ২১ লক্ষ গ্রন্থ সুরক্ষিত হইতেছে। তৎপরে ইংলণ্ডের মিউজিয়ম; তথায় ১২ লক্ষ ৬০ হাজার গ্রন্থ রহিয়াছে। রুসিয়ার রাজধানী সেন্টপিটার্সবার্গের পুস্তকালয়ে ১০ লক্ষ গ্রন্থ আছে। নিরতিশয়

জ্ঞানদেবের বিষয় এই যে, এতদ্দেশেও, বহুসংখ্যক পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠাপিত হইয়া পাঠকবর্গের উপকার সাধন করিতেছে। কলিকাতার সাধারণ পুস্তকালয়ই ভারতবর্ষমধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ; তথায় ন্যূনাধিক একলক্ষ পুস্তক রহিয়াছে।

সর্বদেশেই পাঠকবর্গ স্ব স্ব রুচি অনুসারে গ্রন্থাবলী সংগ্রহ করিয়া আপনাপন গৃহে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া থাকেন। এই সকল ক্ষুদ্র পুস্তকালয় বৃহৎ না হওয়াই বাঞ্ছনীয়; কারণ, বহুগ্রন্থ-পূর্ণ গ্রন্থাগার অধিস্বামীর অজ্ঞতা সম্বন্ধে সাক্ষ্যদান করে। “প্রজাবহুল সুবিস্তীর্ণ রাজ্যের অধিপতি যেমন স্বকীয় প্রকৃতিপুঞ্জের অবস্থা পরিজ্ঞানে অসমর্থ হইয়া পড়েন, সেইরূপ বহুগ্রন্থপূর্ণ সুবিশাল গ্রন্থাগারের অধিস্বামী আপনার অধিকারস্থ গ্রন্থনিচয়ের তত্ত্বানুসন্ধানে অসমর্থ হইয়া বিভ্রমনা ভোগ করিয়া থাকেন।” তদীয় গ্রন্থাগারের অধিকাংশ গ্রন্থই অনধীত থাকিয়া যায়।

আফ্রিকার অন্তঃপাতী ইজিপ্ট রাজ্যের জ্ঞানী ও পরাক্রান্ত নৃপতি ওসিম্যান্ডিয়াস * সর্বপ্রথমে স্বরাজ্যে সর্বসাধারণের জন্য সুবৃহৎ গ্রন্থাগার

* ওসিম্যান্ডিয়াস—ইনি ইজিপ্ট রাজ্যে খ্রীঃ পূঃ ২১০০ অব্দে রাজত্ব

প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া তৎসম্মুখে নিম্নলিখিত হৃদয়গ্রাহী শিরোনামা অঙ্কিত করিয়াছিলেন :—

“মানস-ব্যাধির ঔষধাগার”।

বস্তুতঃ গ্রন্থাগার-সমূহ পবিত্র তীর্থস্থানসদৃশ। তথায় ধর্ম্মিষ্ঠ, অভিজ্ঞ, উদারচেতা সিদ্ধপুরুষগণ স্বরচিত গ্রন্থমাধ্যে বর্ত্তমান রহিয়াছেন। যাহার মন কোনরূপ ব্যাধিদ্বারা আক্রান্ত হয়, তিনিই সেই পুণ্য স্থানে গমন করিয়া মহাপুরুষদিগের সংসর্গে আরোগ্য লাভ করিতে পারেন। গ্রন্থের আশ্রয় গ্রহণই সংসারের সর্ববিধ শোক, দুঃখ ও যাতনা বিস্মৃত হইবার শ্রেষ্ঠতম উপায়।

আতঃ, তুমি কি পর্ণ-কুটীর-বাসী দরিদ্র ? তাহাতে দুঃখ কি ? তোমার ক্ষুদ্র কুটীরে কি উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ আগমন করেন না ? তাহাতে দুঃখ কি ? তুমি কি সংসার-যাতনায় মৰ্ম্মাস্তিক বেদনা অনুভব

করিয়া ছিলেন, এবং নিজের এক প্রকাণ্ড প্রতিমূর্ত্তি প্রস্তুত করাইয়া, তাহার শীর্ষদেশে নিম্নলিখিত বাক্য অঙ্কিত করাইয়াছিলেন :—

“আনি মহারাজাধিরাজ ওসমান্‌ডিয়াস্ ; আমার এই উপাধি সম্বন্ধে যিনি প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি প্রথমতঃ আমার স্তম্ভহং কাধ্যাবলী অতিক্রম করুন।”

করিতেছ ? তাহাতে ভয় কি ? ঐ দেখ ! সর্বজন-
পূজিত, ধর্ম-বুদ্ধ, জ্ঞান-প্রবীণ, সুকবি, সুবিদ্বান, মহা-
মহোপাধ্যায়গণ তোমাকে সমাদৃত ও সম্ভর্ষিত করিবার
জন্য তাঁহাদিগের অমৃত-ভাণ্ডার লইয়া আহ্বান
করিতেছেন । ঐ দেখ ! কালিদাস * ও শেক্সপীয়ার †
স্বভাবের অতুল সৌন্দর্য্যরাশি ও অদ্ভুত মানবতত্ত্ব
তোমার সমক্ষে প্রসারিত করিতে উদ্যত রহিয়াছেন ।
ঐ দেখ ! ভবভূতি ‡ ও মিল্টন § তাঁহাদের স্বরচিত

* কালিদাস—ভারতবর্ষের অদ্বিতীয় মহাকবি । ইনি বিক্রমাদিত্য
রাজার সভায় “নবরত্ন” পণ্ডিত দিগের সর্বপ্রধান ছিলেন । এই মহাকবি
যে কি অদ্ভুত কবিত্বশক্তি লইয়া ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং
ইহার লেখনী হইতে যে কিরূপ অমৃতময়ী বর্ণনা সমূহ নিঃসৃত হইয়াছে,
তাহা প্রকাশ করা সাধ্যাতীত । তৎপ্রণীত “রঘুবংশ”, “কুমারসম্ভব”,
“মেঘদূত”, “অভিজ্ঞান-শকুন্তল”, “বিক্রমোর্কশী”, “নলোদয়”, “কৃত্ত-
সংহার” সংস্কৃত ভাষায় নিরূপম পদার্থ । গগনায় অবধারিত হইয়াছে
যে, এই মহামুত্তম বিংশতিশত বৎসর পূর্বে ভারতভূমিতে আবির্ভূত
হইয়াছিলেন ।

† শেক্সপীয়ার ১৬ পৃষ্ঠা দেখ ।

‡ ভবভূতি—এই মহাত্মা ভারতবর্ষের একজন প্রধান কবি । ইনি
ভোজরাজের সভাপণ্ডিত ছিলেন এবং অত্যন্তব্যঙ্গরসজ্ঞির জন্য “শ্রীকণ্ঠ”
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । এতৎ প্রণীত “উত্তর-চরিত,” “মালতী-মাধব”
এবং “মহাবীর চরিত” সংস্কৃত সাহিত্যে বিখ্যাত । কেহ কেহ মনে
করেন, ইনি এক সহস্র বর্ষ পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

§ জন মিল্টন—ইংলণ্ডের অদ্বিতীয় বিদ্বান কবি । ইহার অগভীর

রত্ন-মালায় তোমার কর্তৃদেশ বিভূষিত করিবার জন্য উন্মুখ হইয়া রহিয়াছেন। ঐ দেখ! বিকুশর্মা * ও ফ্রাঙ্কলিন † তাঁহাদিগের নিরুপম উপদেশ ভাণ্ডার দানে তোমাকে প্রকৃত ঐশ্বর্য্যশালী করিবার জন্য উৎস্রুকা প্রকাশ করিতেছেন! নীচ ভোগ বাসনা পদাঘাতে দূরীভূত কর; বাধাবিপত্তির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন কর; শোক, দুঃখ ও যাতনায় অভিভূত না হইয়া সাহস অবলম্বন কর; সর্ব্বরসোস্কম, সর্ব্বমোহদমন, সর্ব্বদুঃখপ্রশমন, উৎকৃষ্ট গ্রন্থাবলীর শরণাপন্ন হও, সর্ব্বকামনা পরিপূর্ণ হইবে।

বিদ্যা ও জ্ঞানের ইয়ত্তা করা দুঃসাধ্য। এতৎ প্রণীত গ্রন্থ সমূহ অত্যাশ্চর্য্য রত্নমালায় পরিপূর্ণ। “স্বর্গচ্যুতি,” “স্বর্গের পুনঃপ্রাপ্তি,” “বিষয় ব্যক্তি,” “অসন্ন ব্যক্তি,” “কোমল,” “লিসিডাস” “সামসন্ অগোনিটিস্,” “আরিও-প্যাজিটিকা” ইংরাজী ভাষায় অত্যাৎকৃষ্ট পদার্থ বলিয়া সর্ব্বত্র সমাদৃত। জন্ম ১৬০৮ খ্রীঃ। মৃত্যু ১৬৭৪ খ্রীঃ।

* বিকুশর্মা—এই মহাপণ্ডিত অতি প্রাচীন কালের লোক। এতৎ প্রণীত “পঞ্চতন্ত্র” ও “হিতোপদেশ” নিরতিশয় সমাদরের বস্তু। এই গ্রন্থদ্বয়ে, নহুবা, পশু, পক্ষীর উপাখ্যানচ্ছলে, নীতিসমূহ উপদিষ্ট হইয়াছে।

† ফ্রাঙ্কলিন—আমেরিকার বিখ্যাত দার্শনিক ও রাজনীতিজ্ঞ। ইনি জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, সহিষ্ণু ও সর্ব্বহিতৈষী ছিলেন। এতৎ প্রণীত গ্রন্থগুলি উপদেশ ও সন্ধ্যাবে পরিপূর্ণ। প্রধান গ্রন্থ “ধনী হইবার উপায়,” “দীন রিচার্ডের পল্লিকা” “স্বাধীনতা, আবশ্যকতা, ও সুখ দুঃখ সম্বন্ধীয় প্রস্তাব।” জন্ম ১৭০৬ খ্রীঃ. মৃত্যু ১৭৯০ খ্রীঃ।



অধ্যয়ন ।

অধ্যয়ন-মাহাত্ম্য—পাঠকমণ্ডলীর শ্রেণী বিভাগ—অধ্যয়ন-প্রণালী ।

ভুলোকের সুখ-সীমা করি অতিক্রম,
চাহ যদি সুখী হ'তে উচ্চতর সুখে ;
খুলিয়া মানস-নেত্র,
হের ত্রিভুবন চিত্র,
সুধাবর্ষী অধ্যয়ন-যোগে ;
ধরাধামে স্বর্গ-সুখ পাবে নিরূপম ।

করুণাময় পরমেশ্বর, মানব দিগকে সুখী করিবার
জন্ত, যে সকল পন্থা উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন,
তন্মধ্যে অধ্যয়নই সর্বোত্তম বলিয়া নির্দেশ করিলে,
বোধ হয়, অত্যাশ্চর্য্য দোষ হয়না । নানা জাতীয়
বর্ণমালা কি অদ্ভুত কৌশলে সৃষ্ট হইল ; কিরূপে

বর্ণসংযোগে শব্দ ও শব্দসংযোগে বাক্য সমুৎপন্ন হইয়া মনোগত ভাবসমূহ পরিস্ফুট হইতে লাগিল ; কিরূপে মনীষীদিগের উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট চিন্তা গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ হইতে আরম্ভ হইল ; কিরূপে অদ্ভুত মুদ্রা-যন্ত্র নির্মিত হইয়া রাশি রাশি গ্রন্থ মুদ্রিত হইতে লাগিল ; কিরূপে সেই গ্রন্থপুঞ্জ, এক জাতির চিন্তা-প্রবাহ অপর জাতির চিন্তা-প্রবাহে সংমিশ্রিত করিয়া, মানবীয় সভ্যতা ও উন্নতি-স্রোতঃ প্রবল বেগে প্রসারিত করিতে লাগিল ; কিরূপে বহুদূরস্থিত মহামনা গ্রন্থকারগণ, স্বীয় চিন্তাপ্রভাবে, নানাদেশীয় অপরিচিত ও নগণ্য ব্যক্তিদিগের হৃদয়ে হর্ষ, বিবাদ, ও বিস্ময় সমুৎপাদন করিতে লাগিলেন ; কিরূপে তাঁহারা, মিত্রোচিত স্নেহ সহকারে হৃদয়দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া, শোক দুঃখে, ভয়বিপদে, স্তম্ভুর প্রবোধ বাক্যে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন ; কিরূপে তাঁহারা, উন্নতিলাভের উপায়সমূহ নেত্রসন্নিধানে উপস্থাপিত করিয়া, মানবীয় গৌরবের পন্থানিচয় অবলম্বনार्थ, লোকমণ্ডলীকে উদ্দীপিত ও সমাকৃষ্ট করিতে লাগিলেন ; এই সকল বিষয় ভাবিতে গেলে, হৃদয়, কৃতজ্ঞতা-রসে পরিপূর্ণ হইয়া, সেই অদ্ভুত কৌশলময় সর্বশ্রমকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে থাকে ।

যৌবনকালই অধ্যয়নের প্রকৃত সময় । মানসিক
বৃত্তি ও ইন্দ্রিয় নিচয়ের পরিশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে
সদগ্রন্থ অধ্যয়নের অভ্যাস জন্মিলে, চরিত্র উন্নত
হইতে থাকে ; উৎকৃষ্ট সঙ্কল্পসমূহ হৃদয়ে সমুদ্ভূত
হয় এবং মানব-নাম অস্বর্থ করিবার জন্ত তাহারা প্রবল
বেগে আকর্ষণ করিতে থাকে ।

যে ব্যক্তি যৌবনে অধ্যয়নশীল না হয়, সে অত্যুচ্চ-
প্রতিভা-সমন্বিত হইলেও, প্রকৃত উন্নতি লাভে সমর্থ
হয় না । সে স্বীয় ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও ক্ষুদ্র জ্ঞানের সাহায্যে,
নানাধিগত ক্ষুদ্র শিক্ষাস্ত্রে উপনীত হইয়া, পদে পদে
বিড়ম্বিত হয় ; পৃথিবীর নানা জাতীয় মহামুভবগণ
যে উৎকৃষ্ট জ্ঞানরত্নাবলী সঞ্চয় করিয়া ভাবি-বংশা-
বলীর হিতসাধনার্থ রাখিয়া গিয়াছেন, সে, এবং বিধ
মহামূল্য ধনভাণ্ডারের উত্তরাধিকারিত্ব লাভ করিয়া,
স্বকার্য আরম্ভ করিতে সমর্থ হয়না ; সুতরাং আপন
ক্ষুদ্র জ্ঞানের সাহায্যে ক্ষুদ্র কার্যে লিপ্ত থাকিয়া, উন্নতি
মার্গে কিয়দূর গমন করিতে না করিতেই, তাহার
ক্ষুদ্র জীবন অবসান প্রাপ্ত হয় ।

কথিত আছে, জনৈক প্রতিভাস্বিত যুবক অল্পকাল
মধ্যেই গণিত শাস্ত্রে এরূপ সুদক্ষ হইয়া উঠিয়াছিলেন

যে, গ্রন্থাধ্যয়নের সাহায্য ব্যতিরেকেই, তিনি বহুবর্ষ-
ব্যাপী কষ্টে ও উৎকর্ষে যত্নবলে, যন্ত্রসম্বন্ধীয় কতিপয়
মৌলিক প্রতিজ্ঞা আবিষ্কার করিলেন এবং তৎসমুদায়
তদীয় জীবনের প্রধান আবিষ্ক্রিয়া বলিয়া, সাতিশয়
আহলাদ সহকারে, সংবাদ-পত্রে ঘোষণা করিলেন।
চতুর্দিক হইতে তদুপরি স্তুতীক্স ব্যঙ্গ-বাণ বর্ষিত হইতে
লাগিল, তিনি পরিহাসের তীব্রতায় নিরতিশয় বিষম
হইয়া পড়িলেন এবং বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না,
কি দোষের জন্ম তিনি ঐ রূপ উপহাসিত হইতেছেন।
তঁাহার জনৈক বন্ধু, তদীয় মনোগত ভাব বুঝিতে
পারিয়া, তৎসমভিব্যাহারে এক সুবৃহৎ গ্রন্থাগারে
প্রবেশ করিলেন এবং একখানি গ্রন্থ খুলিয়া তঁাহাকে
দেখাইয়া দিলেন যে, ঐ সকল প্রতিজ্ঞা ন্যূনাধিক
৫০০ বর্ষ পূর্বের উৎকৃষ্টতর প্রণালী অবলম্বনে
আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং যন্ত্র-বিজ্ঞাধ্যায়ী এরূপ ব্যক্তি
নাই, যিনি ঐ সকল প্রতিজ্ঞা সম্যক্রূপে না জানেন।
তখন তিনি অপ্রতিভ ও হতাস্থাস হইয়া, লজ্জায়
ও দুঃখে ত্রিয়মাণ হইয়া পড়িলেন এবং অতি
কাতরভাবে বলিলেন, “হায়! হায়! আমার জীবনের
এই বহুবর্ষব্যাপী অমূল্য সময় যদি অধ্যয়নে অতিবাহিত

করিতাম, তবে, না জানি, কতই জ্ঞান লাভ করিয়া
বিমলানন্দ সন্তোগ করিতে পারিতাম! অহহ!
পরিতাপানলে আমার হৃদয় ভস্মীভূত হইতেছে!”
যে ব্যক্তি অধ্যয়ন করে না, তাহার পক্ষে পূর্বোক্ত
রূপ দুর্বস্থা অনিবার্য্য হইয়া পড়ে। জীবনের লক্ষ্য
লাভে সিদ্ধকাম হইবার জন্য, মানবীয় জ্ঞান, চিন্তা
ও অনুসন্ধিৎসা তাহার জন্য যে অদ্ভুত আলোকময়
রাজপথ নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছে, সে পথ তাহার
দৃষ্টিগোচর হয় না; সুতরাং সে, স্বীয় ক্ষুদ্রজ্ঞান-
নির্দেশিত জটিল ও তমসাচ্ছন্ন পথে গমন করিয়া
পদে পদে আহত, ক্লিষ্ট ও নিরাশ্বাসগ্রস্ত হইয়া পড়ে।

অধ্যয়ন বহুবিধ গুণরত্নে অলঙ্কৃত। ঈদৃশ ক্ষুদ্র
প্রবন্ধে তৎসমস্ত সমাবেশিত হইবার সম্ভাবনা নাই।
কতিপয় প্রধান গুণের সঙ্ক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত
হইল :—

১। অধ্যয়ন দ্বারা অতীতকালের মহৎ ঘটনা-
বলীর সহিত পরিচিত হওয়া যায়। রাজ্যসমূহের
উত্থান ও পতন, সভ্যতা-লহরীর ঘাত ও প্রতিঘাত,
মানবীয় সুখসমৃদ্ধির উন্নতি ও পরিবর্তন, জাতির
পর জাত্যন্তরে কমলার কৃপাদৃষ্টি, নানাবিধ ধর্ম্মমতের

আন্দোলন ও পরিণামে সত্যের জয়লাভ প্রভৃতি সম্বন্ধে নানাবিধ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে, ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবনে, বিধাতার অদ্ভুত রহস্যময় ব্যাপার সমূহ সন্দর্শন করিতে করিতে হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠে । সেই প্রবল প্রতীপাদিত প্রাচীন রাজ্য চতুর্কয়,—আসিরিয়া, গ্রীস, রোম কার্থেজ,—কোথায় ? সেই অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠাতা, প্রজাকুলহিতৈষী রাজ-চক্রবর্ত্তিগণ কোথায় ? সেই বীরশ্রেষ্ঠ, শত্রুজয় সেনাপতিবর্গ কোথায় ? সেই অমিততেজা, কঠোরাঙ্গ-সংঘমী মুনিঋষিবর্গ কোথায় ? বিধাতার এমনই লীলা যে, কালচক্রের আবর্ত্তনে এই বিশ্বের প্রত্যেক স্থানে ও প্রত্যেক পদার্থে পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে । অধ্যয়ন ব্যতিরেকে আর কি উপায়ে, লোকমণ্ডলী, সেই পরিবর্তন প্রণালী পর্য্যবেক্ষণ করিয়া স্থায় অবস্থানুযায়ী কার্য্যে উপদিষ্ট হইবে ?

২। অধ্যয়ন দ্বারা সর্ববদেশীয় জ্ঞানী ধার্ম্মিক ও মহানুভাবগণের সংসর্গ লাভ করা যায় । গ্রন্থ-গর্ভস্থ চিন্তাবলী অবলম্বন করিয়া তাঁহারা আমাদিগের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ করেন ; উপদেশ দানে আমাদিগের চিন্তে প্রসাদ বর্ষণ করেন । বস্তুতঃ,

অধ্যয়নে যে ব্যক্তি রুচিসম্পন্ন, তিনি সঙ্গ্রহস্থানীর আশ্রয় গ্রহণ করিলে, কখনই স্ত্রী না হইয়া থাকিতে পারেন না। যে সকল মহাত্মা জ্ঞানে ও বিদ্যায়, সৎসাহসে ও উদারতায়, ধর্ম্মে ও পবিত্রতায় জগদ্বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের মস্তিষ্ক-প্রসূত উৎকৃষ্ট চিন্তাবলীর সংসর্গে উন্নীত ও প্রসাদপূর্ণ না হইয়া থাকিতে পারে, এরূপ লোক নাই। সেই শীর্ষস্থানীয় মহোদয়দিগের সাধুতাপূর্ণ আচার ও ব্যবহার নেত্র-সন্নিধানে সতত উপস্থিত হইলে, তদ্বারা যে অধ্যোভ-বর্গ কল্পনাভীত উন্নতি ও সুখ-শান্তি লাভ করিবেন, ইহাতে বিচিত্রতা কি ?

৩। অধ্যয়ন দ্বারা, আমরা, সুবিখ্যাত গ্রন্থকার-গণের চরিত্র, তাঁহাদিগের স্ত্রী, পুত্র, কন্যা ও বন্ধুবান্ধব অপেক্ষা অধিকতর উৎকৃষ্ট রূপে অবগত হইতে পারি। বিশাল পর্বতের শোভা সন্দর্শন করিতে হইলে যেরূপ কিঞ্চিৎ দূরবর্তী হইয়াই তাহার রমণীয়তা হৃদয়ঙ্গম করিতে হয়,—নতুবা শোভার পূর্ণবিকাশ নয়নগোচর হয় না,—তদ্রূপ গ্রন্থকারদিগের হৃদয়-শোভা অবলোকন করিতে হইলে, অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধবের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া, তাঁহাদিগের স্বরচিত গ্রন্থা-

বলীর ভাবরাশির মধ্যেই সেই শোভা নিরীক্ষণ করিতে হয়,—নতুবা প্রতিভার পূর্ণবিকাশ দৃষ্টিগোচর হয় না ।

৪ । অধ্যয়ন দ্বারা মানব পরম হিতৈষী বন্ধুগণ কর্তৃক পরিবৃত ও সম্ভূষিত হন । যে সকল মহাপুরুষ সংসার-সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছেন, তাঁহারা পাঠকের শোকদুঃখের অপনয়ন করিতে থাকেন ; তদীয় প্রশ্নসমূহের যথাযথ উত্তর দান করেন এবং ক্রমশঃ তাঁহার হৃদয় উন্নত চিন্তায় পরিপূর্ণ করিয়া, তাহাকে এমন এক অদৃষ্ট-পূর্ব্ব মনোহর রাজ্যে অলঙ্কিত ভাবে অবতারণিত করেন যেখানে সংসারের নীচ চিন্তা সমূহ প্রবেশ লাভ করিতে পারে না । কালিদাস * তাঁহাকে কণুমুনির তপোবনে লইয়া যান এবং তথায় পরম সুন্দরী শকুন্তলার ভ্রমর-পীড়নের আকুলতা দেখাইয়া মোহিত করিয়া ফেলেন ; ভবভূতি † তাঁহাকে সীতার বিরহ-কাতরতায় ব্যাকুলিত করিয়া অশ্রু বিসর্জন করাইতে থাকেন ; মিল্টন ‡

* কালিদাস ৭৫ পৃষ্ঠা দেখ ।

† ভবভূতি ৭৫ পৃষ্ঠা দেখ ।

‡ মিল্টন ৭৫ পৃষ্ঠা দেখ ।

তঁাহাকে ইডেন-উদ্যানে * অবতারিত করেন এবং তথায়—মানবকুলের জনকজননী—আদম্ ও ইভের প্রেমালাপ শ্রবণ করাইয়া, তদীয় হৃদয়ে অপূর্ব আনন্দ বিধান করেন; বেকন,† অভিনব দার্শনিক তত্ত্ব-সমূহ লইয়া, তঁাহার সঙ্গে তর্ক বিতর্ক করিতে সমাসীন হন; এইরূপে সুবিখ্যাত মহানুভবগণ তৎসমীপে সতত বন্ধুরূপে বর্তমান থাকেন; তিনি যে কোন কার্যে ও চিন্তায় তঁাহাদিগের উপদেশ গ্রহণ করিতে পারেন এবং যে পথে গমন করিলে অভীষ্টসিদ্ধি হইবে, তাহা নির্বাচন করিয়া লইতে সমর্থ হন ।

৫। অধ্যয়নরূপ ঐন্দ্রজালিক রত্নহার পরিধান করিয়া মানব এতই প্রতাপান্বিত হইয়া উঠে যে, সংসার-সংগ্রামে কুত্ৰাপি তাহার পরাস্ত হইবার সম্ভা-

* খ্রীষ্টানদিগের সর্বপ্রধান ধর্মগ্রন্থ বাইবেলে লিখিত আছে যে, পরমেশ্বর, স্বকীয় প্রতিকৃতি প্রদান পূর্বক, আদম্ ও ইভ, নামক মনুষ্য দম্পতি সৃষ্টি করিয়া ইডেন বাগানে অবস্থাপিত করিয়াছিলেন ।

† লর্ড ফ্রান্সিস্ বেকন—বিখ্যাত ইংরাজ দার্শনিক ও রাজনীতিজ্ঞ । তৎকালীন দর্শনশাস্ত্রের সংস্কারোদ্দেশে, ইনি গভীর গবেষণাপূর্ণ “নবীন-যন্ত্র” (*Novum Organum*) প্রণয়ন করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন এতৎপ্রণীত “জ্ঞানোন্নতি বিধান” ও “রচনাবলী” প্রগাঢ় জ্ঞান ও নীতিমাল্য পরিপূর্ণ । জন্ম ১৫৬১ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬২৬ খ্রীঃ ।

বন্দা থাকে না। অধ্যয়ন দ্বারা জ্ঞানার্জনের সঙ্গে রচনাপ্রণালীর শিক্ষা হয়; মানসিক বৃত্তিসমূহের উৎকর্ষ-সাধনের সঙ্গে উচ্চাকাঙ্ক্ষাসমূহ জাগরিত হয়; তখন মানব, আত্মানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, চরিত্রোন্নতি ও ধর্মোন্নতি-সাধনে যত্নশীল হয়; মানব-নামের গৌরব-রক্ষার্থ ব্যাকুল হইয়া উঠে; সর্বপ্রকার মনোবৃত্তি-গুলিকে এই ভাবে শিক্ষিত ও উন্নত করিতে থাকে যেন তাহারা প্রয়োজনানুসারে সর্ববিধ ক্ষতিপূরণে সমর্থ হয়; বিনয়, শিষ্টাচার, আত্মসংযম, সাধুতা, সত্যনিষ্ঠা ও ধর্মপরায়ণতা প্রভৃতি সদগুণে চরিত্র অলঙ্কৃত হয়; স্মৃতরাং সংসারের কোনও রণক্ষেত্রে তাহাকে পরাভব স্বীকার করিতে হয় না।

৬। অধ্যয়ন দ্বারা ব্যবসায়ের একতন্ত্রিতা দূরীভূত হয়। স্ব স্ব ব্যবসায়ে নৈপুণ্য লাভ করিলেও, অধ্যয়নশীল হইয়া সর্ববিষয়ে সাধারণ জ্ঞান লাভ করা ব্যবসায়ীদিগের পক্ষে অতীব কর্তব্য। নতুবা তাহাদিগের সংসর্গ ও কথোপকথন, সমব্যবসায়ী ব্যতিরেকে অপর ব্যক্তিদিগের পক্ষে, নিরতিশয় বিরক্তিকর হইয়া উঠে। যে চিকিৎসক সর্বদা রোগ-তত্ত্ব-বিষয়ক কথোপকথনে ও যে উকীল সতত

ব্যবহারশীলসম্বন্ধীয় জটিল বিষয়ের বাগাড়ম্বরে লোকদিগের কর্ণপীড়া উৎপাদন করেন, তাঁহারা দ্বারায় বন্ধুহীন হইয়া পড়েন। পরন্তু, একবিধ কার্যো ও সমালোচনায় সতত নিযুক্ত থাকিলে, মন যখন নিস্তেজ ও বিষন্ন হইয়া পড়ে, তখন অধ্যয়নে নিবিষ্টচিত্ত হইলে, হর্ষপ্রদ নবীন ভাবরাশির সমাগমে হৃদয়ের বিমর্ষভাব দূরীভূত হইয়া যায়। বস্তুতঃ, কোনও রূপ একতন্ত্রিতাজনিত অসন্তোষ-ব্যাধি কর্তৃক হৃদয় আক্রান্ত হইলে, অধ্যয়নমহৌষধি প্রয়োগ করিবামাত্রই আরোগ্য-লক্ষণ সমূহ সুস্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইতে থাকে।

৭। অধ্যয়ন দ্বারা হৃদয়ের সঙ্গীর্ণতা দূরীভূত হয়। মানব, স্বীয় চিন্তা-সাহায্যে ও পর্যবেক্ষণ-প্রভাবে, যে কতিপয় পদার্থের গুণাগুণ নির্ণয়ে সমর্থ হন এবং আচার ব্যবহার দ্বারা, যে কতিপয় ব্যক্তির মনো-গত ভাব আংশিকরূপে অবগত হন, তদ্বারা তাহার জ্ঞান ও শক্তি কখনই সম্যক্ বিকশিত হইবার সম্ভাবনা নাই। একমাত্র অধ্যয়ন প্রভাবেই, তিনি, নানাজাতীয় মহানুভবগণের কার্যকলাপের অভ্যন্তরে, তাঁহাদিগের সুগভীর জ্ঞান ও তেজস্বিনী শক্তির অভিনয় সন্দর্শন করিয়া পুলকিত হন; বিপৎকালে

তঁাহাদিগের অবিচলিত সহিষ্ণুতা ও আত্মসংযমনে অজেয় প্রতিজ্ঞা, অবলোকন করিয়া বিন্ময়ান্বিত হন ; এবং স্বকীয় জ্ঞান ও শক্তি প্রশস্ত করিবার উপায় উদ্ভাবন করেন ; যে সকল মানব-কুল-শিরোমণি, উদারতার সুবিশাল ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইয়া, সার্ব-জনীন-প্রেম-গুণে বা “বিশ্বপ্রেমিক” নামে সৰ্বজন-পূজিত হইয়াছিলেন, তঁাহাদিগের ভাবনিচয়ের উদ্দীপনায়, তিনি উত্তরোত্তর উদারচিত্ত হইয়া উঠেন ; মানবোচিত গৌরবলাভার্থ ব্যাকুলিত হইয়া, প্রাকৃত-মানবমণ্ডলীর স্বার্থপূর্ণ কার্য্যপ্রণালী অতিক্রম করেন ; এবং অত্যাচ্ছ, উদার ও স্বতন্ত্র কার্য্য-প্রণালী অবলম্বন পূর্ব্বক উন্নতি-শৈলে আরোহণ করিতে থাকেন ।

অধ্যয়নের রীতি ভেদে পাঠকমণ্ডলীকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে, যথা—

১। এক শ্রেণীর পাঠকবৃন্দ কেবল সময়োচিত-পাঠ করিবার মানসে দ্রুতবেগে অধ্যয়ন করেন, অথবা দ্রুতবেগে অধ্যয়ন করিয়া সময়োচিতপাঠ করেন । ইঁহারা বালু-ঘড়ীর স্থায় ; একদিকে বালু-দ্বারা পাত্র পূর্ণ হয়, অপরদিকে রন্ধু দ্বারা তাহা বহির্গত হইয়া যায়, এবং ঘটিকাস্তে কণামাত্রও অব-

শিষ্ট থাকে না। পাঠের সময় উৎকৃষ্ট ভাবনিচয়ে ইহাদের মস্তিষ্ক পূর্ণ হয়, কিন্তু ক্রিয়াকাল পরেই তৎসমুদায় স্মৃতিপথ অতিক্রম করে।

২। এক শ্রেণীর পাঠকবর্গ দুর্নিবার জ্ঞান-পিপাসায় নিরতিশয় আগ্রহসহকারে অধ্যয়ন করেন, এবং বিচার না করিয়াই ভাবসমূহ দ্বারা আকৃষ্ট হন। ইহারা স্পঞ্জের * স্থায়; যাহা কিছু প্রাপ্ত হন, তাহাই শোষণ করিয়া লন, কিন্তু তদ্বারা মূলপদার্থ উন্নত হওয়া দূরে থাকুক, প্রত্যুত তাহা মলিনভাবাপন্ন হইয়া বিনির্গত হয়। বহু গ্রন্থ পাঠ করিয়াও, ইহারা স্থায়ি-কললাভে সমর্থ হন না, এবং ইহাদের জীবনে কোনরূপ বিশেষ উন্নতির লক্ষণ পরিদৃষ্ট হয় না। ইহারা একমাত্র কথোপকথনেই বিদ্যাবস্তার পরিচয় দান করিয়া, জ্ঞান-মাহাত্ম্য কলঙ্কিত করেন।

৩। এক শ্রেণীর পাঠকগণ কেবল লঘুভাব-পূর্ণ নাটক, উপন্যাস, প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়া স্তম্ভুর ভাব-তরঙ্গে উল্লসিত হন। ইহারা ছিত্রপূর্ণ-পাত্র-রঞ্জিত মধুচক্রের স্থায়; স্তম্ভিত মধু রন্ধু দ্বারা নিঃসৃত হইয়া

* সামুদ্রিক শোষক বস্তু বিশেষ।

যায়, কেবল অসার মোমমাত্র তথায় অবশিষ্ট থাকে । ইহারা অধীত গ্রন্থাবলীর সম্ভাবসমূহ পরিবর্তন পূর্বক, অসম্ভাবনিচয়ের উদ্বেজনা অধঃপতনের দ্বার উন্মোচন করেন ।

৪। এক শ্রেণীর পাঠকবৃন্দ কোনও মহান উদ্দেশ্যে অবলম্বন করিয়া অধ্যয়ন করেন । ইহারা প্রকৃত রত্ন বণিকের ন্যায়, অকর্মণ্য পদার্থসমূহ পরিত্যাগ পূর্বক, কেবল বিশুদ্ধ হীরকনিচয় গ্রহণ করেন । ইহারা বিচারসহকারে অধ্যয়ন করেন, এবং অধ্যয়নসহকারে বিচার করেন ; ইহারা, শ্লাঘনীয় ধৈর্য্যাবলম্বনে, অধীত গ্রন্থাবলীর উৎকৃষ্ট তত্ত্ব সমূহ আয়ত্ত করিয়া, স্বীয় উন্নতি সাধন করেন এবং তৎসমুদয়কে অভিনব সৌন্দর্য্যে ও মাধুর্য্যে অলঙ্কৃত করিয়া পুনর্জন্ম দান করেন ; ইহারাই পাঠকমণ্ডলীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম । এই শ্রেণীর পাঠক অতি বিরল, পরন্তু ইহারাই, স্বীয় দেশের ও সমাজের শুভ কামনায় জীবনোৎসর্গ করিয়া, মানবমণ্ডলীর হৃদয়ে চিরকাল রাজত্ব করেন ।

পাঠকবর্গের শ্রেণীচতুষ্টয় দ্বারা ইহাই সুস্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, একমাত্র অধ্যয়ন করিলেই জ্ঞান পরিবর্দ্ধিত ও সুখসমৃদ্ধির দ্বার উদঘাটিত হয়না ;

কিন্তু, কোন গ্রন্থ কি ভাবে অধীত হইল, তদন্তগত যত্ন-রাশি কি পরিমাণে আয়ত্তীকৃত হইল, প্রধান ও অভিনবতত্ত্ব সমূহের পুনরনুশীলন জন্ম কি উপায় অবলম্বিত হইল, এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করিয়াই অধ্যয়নের সফলতা সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে হইবে।

বস্তুতঃ, বিশিষ্ট ও সুবিবেচিত পদ্ধতি অবলম্বন পূর্বক অধ্যয়ন না করিলে, কোন রূপেই জ্ঞানার্জন সহকারে প্রকৃত উন্নতি লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই। বহুলোক, এতদ্বিষয়ে অজ্ঞতানিবন্ধন, দিবানিশি অধ্যয়ন করিয়াও, স্থায়ী-ফল-লাভে সমর্থ হন না, এবং কেহবা বিরক্ত ও কেহবা হতাশ হইয়া গ্রন্থাধ্যয়ন পরিত্যাগ পূর্বক লঘু আমোদে জীবনাতিপাত করেন। যে প্রণালী অবলম্বন করিলে, অধ্যয়ন পাঠকবর্গের পক্ষে যথার্থরূপে ফলোপধায়ক হইতে পারে, তাহা সংক্ষিপ্ত ভাবে নিম্নে বিবৃত হইল :—

(i) প্রথমতঃ বহুগ্রন্থ অধ্যয়নে উৎসুক না হইয়া কতিপয় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন করা উচিত। ৫ খানা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বহুবার অধ্যয়ন করিলে ষাদৃশ উপকার লব্ধ হয়, ৫০০ গ্রন্থ একবার মাত্র অধ্যয়ন করিলে কখনই তাদৃশ ফল লাভ হয় না।

প্রাচীন কালে, গ্রন্থের সংখ্যা অধিক ছিল না । সেই সময়ে, যিনি যে গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন, তাহাই পুনঃ পুনঃ অধীত ও তদন্তগত রত্নরাশি আয়ত্তীকৃত হইত । তখন, ‘কতদূর অধীত হইল ?’ ইহা দ্বারা অধ্যয়নের পরিমাণ প্রদর্শিত হইত না, কিন্তু ‘কতদূর আয়ত্ত হইল ?’ ইহা দ্বারা অধ্যয়নের উৎকর্ষ প্রমাণিত হইত । পূর্ব কালের জ্ঞানিগণ কতিপয় গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া যেরূপ সুগভীর বিজ্ঞাবজ্ঞা ও জ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন, বর্তমান সময়ের বহুগ্রন্থাধ্যায়িগণ তাহার শতাংশের একাংশ বিজ্ঞাবজ্ঞা ও জ্ঞানের পরিচয় দানে সমর্থ হইতেছেন না । একমাত্র অধ্যয়ন-প্রণালীর দোষেই এইরূপ হইতেছে । কোন্ গ্রন্থ কি ভাবে অধ্যয়ন করা উচিত, এবিষয়ে বিবেচনা না করিয়া, পাঠকবর্গ যে কোন গ্রন্থ সম্মুখে প্রাপ্ত হন, তাহাই দ্রুতবেগে পাঠ করিতে থাকেন, অথচ তদ্বারা বিজ্ঞান্নতি বা জ্ঞানোন্নতি সম্বন্ধে অত্যন্ত পরিবর্তনই সঞ্চারিত হইয়া থাকে । উড্ডীয়মান বিহঙ্গমকুল যেরূপ পর্বত, কানন, সমুদ্র, নদ, নদী প্রভৃতি দ্রুতবেগে অতিক্রম করে, তদ্রূপ দ্রুতপঠনশীল অধ্যাতৃবর্গ সৌন্দর্য্যপূর্ণ ভাবনিচয়ের উপর দিয়া দ্রুতবেগে নেত্র

সম্ভালন করিয়া চলিয়া যান, দেখিলে বোধ হয় বেশ তাঁহারা আরব্যোপন্যাসের গল্পসমূহ উদয়সাৎ করিতেছেন। এই শ্রেণীর কোন ব্যক্তিকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় “মহাশয়, বোধ হয়, বহুগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছেন?” তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিবেন, “মাতৃ ভাষায় এরূপ গ্রন্থ বিরল বাহা আমি পাঠ করি নাই।”

একদা, ইংলণ্ডে, পূর্বোক্তরূপ আশ্ফালনকারী ও আড়ম্বরপ্রিয় এক ব্যক্তি, অপরিচিত কোনও ভদ্র লোকের বাটীতে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন, এবং গৃহস্বামীর ক্ষুদ্র গ্রন্থাগার দর্শন করিয়া, তিনি স্বয়ং কত সহস্র গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তদ্বিষয়ে নানা রূপ আশ্ফালন করিতে লাগিলেন। গৃহস্বামী যে একজন গভীর জ্ঞানী ও বিখ্যাত বিদ্বান, তাহা তিনি অবগত ছিলেন না। গৃহস্বামী অতিথিকে বিনীত ভাবে বলিলেন, “মহাশয়, আপনার কথোপকথন দ্বারা, গ্রন্থসমূহই আপনার প্রিয়তম বস্তু বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে; আপনি যে কতিপয় দিবস এই গৃহে অবস্থান করিবেন, আমার ক্ষুদ্র পুস্তকালয়ের গ্রন্থগুলি ইচ্ছানুসারে অধ্যয়ন করিতে পারিবেন;

কিন্তু, আপনি যে রঙের জ্ঞানী ও সুবিদ্বান, তাহা হইলে, এই ক্ষুদ্র পুস্তকালয়ে, আপনি কোনও অভিন্ন গ্রন্থ প্রাপ্ত হইবেন কিনা তদ্বিসয়ে আমার সংশয় হইতেছে।” এই রূপ আলাপ করিতে করিতে, তিনি অভ্যাগত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় বোধ হয় মিল্টন্ সমগ্র অধ্যয়ন করিয়াছেন?” তদুত্তরে ঐ দাস্তিক ব্যক্তি বলিলেন, “আজ্ঞে, মিল্টন্? মিল্টন্? আমি নিশ্চয়ই ঐ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছি, কিন্তু উহা কাহার প্রণীত, তাহা এক্ষণে আমার স্মরণ হইতেছে না।” এতচ্ছবণে গৃহস্বামী, অতি কষ্টে প্রবল-হাস্য-বেগ কথঞ্চিৎ সংবরণ করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আমার অধীত গ্রন্থ উৎকৃষ্ট টীকায় পরিপূর্ণ, উহা অধ্যয়ন করিলে সুখী হইবেন।”

আমাদের দেশেও একরূপ আশ্চর্যজনক সংখ্যা অত্যন্ত নহে। তাঁহারা গ্রন্থরূপ-সাগরের উপরিভাগে সম্ভরণ করিয়া যান, এবং তাহাতেই মনে করিয়া থাকেন যে, সাগর-গর্ভস্থ রত্নরাশি আয়ত্তীকৃত হইয়াছে। এই ভাবে সহস্রগ্রন্থ পাঠ করা অপেক্ষা একখানা গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ উত্তমরূপে অধ্যয়ন করা যে অধিকতর শ্রেয়স্কর, তাহাতে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। কোনও

ব্যক্তি দ্রুতগামী বাষ্প-যানে বহুদেশ পরিভ্রমণ পূর্বক, স্বদেশে প্রত্যাগত হইলে, যেরূপ কতকগুলি দেশের নামোল্লেখ মাত্র করিতে পারেন, কিন্তু তিনি তদন্তর্বর্তী নানা জাতির আচার ব্যবহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হই থাকেন, তদ্রূপ, গ্রন্থ-রাজ্যে দ্রুতভ্রমণকারী ব্যক্তি কতকগুলি গ্রন্থের নামোল্লেখ মাত্র করিতে পারেন, কিন্তু তদন্তর্গত রত্ন-রাশিসম্বন্ধে অনভিজ্ঞ থাকেন। এইহেতু দেখিতে পাওয়া যায়, এক ব্যক্তি বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াও অজ্ঞ থাকেন, অপর ব্যক্তি কতিপয়-গ্রন্থাধ্যয়নপ্রভাবে লোকদিগকে চমকিত করিয়া তুলেন।

(ii) দ্বিতীয়তঃ, অধীত বিষয়টি সুস্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম হইল কিনা, তদ্বিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। গ্রন্থকারের মনোগত ভাব কি ছিল, তিনি কি কি যুক্তি প্রয়োগ করিয়া কিরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন এবং তন্মধ্যে কোনও ভ্রম লক্ষিত হয় কিনা, এই সমুদয় বিচার পূর্বক অধ্যয়ন করিতে হইবে। সদগ্রন্থ সমূহ উৎকৃষ্ট রূপে অধ্যয়ন করিবার জন্য, সুবিখ্যাত অধ্যাপক ডাক্তার আর্গল্ড *, পাঠক

* ডাক্তার টমাস্ আর্গল্ড—এই মহাত্মা বহুদিন রুগ্নবি শুল্কের প্রধান

বর্গকে নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলির উত্তর দান করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন :—

১। বিষয়টির উদ্দেশ্য কি ?

২। কি উপায়ে সেই উদ্দেশ্যসিদ্ধির পথ প্রদর্শিত হইয়াছে ?

৩। উদ্দেশ্যটি প্রকৃতরূপে হৃদয়ঙ্গম হইল কি না ?

৪। গ্রন্থকারের অবলম্বিত প্রণালীর অনুসরণ করিতে সমর্থ হইতেছি কি না ?

৫। যুক্তিসমূহ সঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে কি না ?

৬। বর্ণনারাজি মনোহারিণী কি না, ও পরিষ্কৃত রূপে বোধগম্য হইতেছে কিনা ?

শিক্ষকতা ও তৎপরে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকতা করিয়াছিলেন। ইহার স্থায় ছাত্রহিতৈষী উৎকৃষ্ট অধ্যাপক অধুনা নেত্রগোচর হয় না। মানব-জীবনের উদ্দেশ্য কি, কিরূপে এজীবন সুখপূর্ণ হইতে পারে, কিরূপে উন্নতি লাভ করা যায়, এই সকল হিতকর বিষয়ের উপদেশ, তিনি, অতি সদাশয়তা-সহকারে, ছাত্রদিগের মনে জলন্ত ভাষায় অঙ্কিত করিয়া দিতেন, এবং তাহাদিগের দ্বারা তদনুযায়ী কার্য্য করাইয়া লইতেন। ইহার ছাত্রগণ মধ্যে প্রায় সকলেই পরিভ্রম ও অধাবসায়গুণে জগদ্বিখ্যাত হইয়াছেন। জন্ম ১৭৯৫ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৪২ খ্রীঃ।

৭। গ্রন্থোন্নিষিত ঘটনাবলী ও ব্যক্তিগণের বিষয়
বিশদরূপে উপলব্ধি হইতেছে কি না ?

৮। গ্রন্থকারের উপদেশমালা হৃদয়গ্রাহিণী কি
না ? তাঁহার আয় আমিও বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি
কি না, ও অনুধাবন করিতেছি কি না ? তদীয় চিন্তা
ও অনুভূতির সঙ্গে আমার ঐ শক্তিদ্বয় মিশ্রিত হইয়াছে
কি না ? যদি না হইয়া থাকে, তবে, কোন্ স্থানে, কি
জগৎ, তদ্রূপ হয় নাই, তাহা বলিতে পারি কি না ?

অতিশয় নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন না করিলে, কোন
পাঠকই এই সকল প্রশ্নের উত্তর দানে সমর্থ হইবেন
না। মহাজন-রচিত কোনও সঙ্গ্রহ অধ্যয়ন করিতে
হইলে, আত্মপরীক্ষার জগৎ, ইহাই একমাত্র প্রকৃষ্ট
পদ্ধতি। প্রথমতঃ এই পদ্ধতি নিরতিশয় মন্দগামী
ও শ্রমসাপেক্ষ বলিয়া বোধ হইবে; কিন্তু, অভ্যাসগুণে,
এই প্রাণালীতে অধ্যয়ন ক্রমশঃ দ্রুতবেগে সম্পন্ন
হইতে থাকিবে, এবং সময়-ব্যয় ও পরিশ্রমের
পুরস্কার অচিরেই হস্তগত হইবে। এই ভাবে যে
গ্রন্থ অধীত হইবে, তাহাই পাঠকের অস্থিমজ্জায়
প্রবিষ্ট হইয়া চির-সম্পত্তিরূপে পরিণত হইবে।

সাধারণ ভাবে সহস্র গ্রন্থ অধীত হইলেও এতাদৃশ ফললাভ হইবার সম্ভাবনা নাই ।

(iii) তৃতীয়তঃ, অধ্যয়ন করিবার সময়, গ্রন্থের প্রধান ও উৎকৃষ্ট বিষয় গুলি পুনরনুশীলনের জন্য চিহ্নিত করা উচিত । অনেকে, গ্রন্থের সৌন্দর্য্য-বিনাশ-ভয়ে, কোনরূপ চিহ্ন ব্যবহার করেন না ; অবশেষে অধীতগ্রন্থের কোন প্রধান বিষয় পর্যালোচনা করিবার ইচ্ছা হইলে, সমগ্র গ্রন্থ বা সমগ্র অধ্যায় তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিবার ভয়ে, ইঁহাদিগের সেই ইচ্ছা পূর্ণ হয় না, সুতরাং গ্রন্থ পরিত্যক্ত রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের স্মৃতিশক্তিও শীঘ্রই পরিত্যক্ত হয় এবং সেই গ্রন্থ অধ্যয়ন করা ও না করা সমান হইয়া দাঁড়ায় । অধ্যয়ন কালে, নিম্ন-প্রদর্শিত চতুর্বিধ চিহ্ন ব্যবহার করিলেই, ভাবী পর্যালোচনার পক্ষে সুবিধা হইতে পারে ; যথা;—

I. উৎকৃষ্টতা-বোধক ।

II. অভিনবত্ব-জ্ঞাপক ।

X. বিরুদ্ধভাব-সূচক ।

†. সন্দেহ-ব্যঞ্জক ।

কেহ কেহ অধ্যত্বর্গকে দ্বাদশ প্রকার বা

ভূতোধিক চিহ্ন ব্যবহার করিবার জন্য উপদেশ দিয়া-
ছেন; কিন্তু অভিজ্ঞতা দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে যে,
বহুচিহ্ন ব্যবহার করিলে, চিহ্নদানার্থ পুনঃ পুনঃ
অভিনিবেশ ভগ্ন হয়, এবং অধীত গ্রন্থ দুর্বোধ্য
প্রােহলিকায় পরিণত হইয়া থাকে। অধ্যয়নকারী,
যদি নির্বোধ পর্য্যটকের ন্যায় সম্মুখীন দৃশ্যের শোভায়
মোহিত না হইয়া, কেবল মাইল-চিহ্ন গণনায় পুনঃ
পুনঃ সময়োতিপাত করেন, তাহা হইলে অধ্যয়ন-প্রয়াস
কখনই সম্যকফলপ্রদ হইবে না।

একখানা স্মৃতি-পুস্তকে, যথাক্রমে অঙ্কর বিন্যাস
পূর্বক, প্রধান ও উৎকৃষ্ট বিষয়গুলি সংক্ষেপে উদ্ধৃত
করিয়া, গ্রন্থের নাম ও পৃষ্ঠাঙ্ক উদ্ধৃতাংশের শেষভাগে
লিখিয়া রাখিলে, ইচ্ছানুসারে যে কোনও বিষয়
ভবিষ্যতে পর্যালোচিত হইতে পারে। পুনরনুশীলনের
জন্য ইহাই সর্বোত্তম উপায় এবং এতদবলম্বনেই
সর্বদেশীয় পাঠকবর্গ অধীতগ্রন্থের রত্নরাশি আয়ত্ত
করিয়াছেন। উন্নতিলিপ্সু পাঠকমাত্রেরই এই উপায়
অবলম্বন করা উচিত।

(iv) চতুর্থতঃ, নিয়মিত রূপে অধ্যয়ন করা
আবশ্যক। দিবসের কোনও এক সময় অধ্যয়নের

জন্ম নির্দিষ্ট করিয়া, প্রত্যহ ঐ সময়ে, অব্যাহত রূপে অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকা কর্তব্য, এবং অনিবার্য ঘটনা দ্বারা প্রতিরুদ্ধ না হইলে, কোন কারণেই ঐ নিয়ম লঙ্ঘন করা উচিত নহে। অধ্যয়নের জন্ম প্রাতঃকালই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত সময়। তখন, রজনীর বিশ্রামজনিত প্রসন্নতায়, মনোবৃত্তিনিচয় সতেজ থাকে এবং সহজেই দুরূহ বিষয়ের পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতে পারে। অপরাপর কর্তব্য কঠোর অবস্থানুসারে, অধ্যয়নের জন্ম, প্রাতঃকাল ব্যতিরেকে, অন্য কোন সময় নির্দিষ্ট হইলেও বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু, অধ্যয়নের সময়, দিবাই হউক, বা রাত্রিই হউক, তিন ঘণ্টাই হউক, বা দুই ঘণ্টাই হউক,—দৃঢ়প্রতিজ্ঞা অবলম্বন পূর্বক, অধ্যয়নের অভ্যাস করিতে হইবে। অভ্যাস-গুণে, কটু, তিক্ত, কষায়, পদার্থও প্রীতিকর হইয়া উঠে, স্তূতরাং অধ্যয়ন কার্য—অভ্যাসে পরিণত হইলে, তাহাও যে পরমতৃপ্তিকর হইয়া উঠিবে, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই।

(v) পঞ্চমতঃ, সম্ভব্ধচিত্তে পরিমিতরূপে অধ্যয়ন করা উচিত। শারীরিক ও মানসিক বল-

বিধানে, যে সকল উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে, তৎসমুদায়ে অদ্ভুত সৌসাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয় । ক্ষুধার্ত হইয়া, সন্তুষ্টচিত্তে উপাদেয় ও পুষ্টিকর দ্রব্য আহার করিলে, শরীর বলিষ্ঠ হয় ; উন্নতিলিপ্সু হইয়া, প্রসন্নতাসহকারে উৎকৃষ্ট ও নীতিগর্ভ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে, মনের তেজ পরিবর্দ্ধিত হয় ; শারীরিক অবস্থা বিবেচনা পূর্বক, পরিমিত রূপে ভোজন করিলে, ভুক্ত দ্রব্য বিশিষ্টরূপে জীর্ণ হইয়া, রক্ত মাংসে পরিণত হয় ; মানসিক অবস্থা বিচার পূর্বক, পরিমিতরূপে অধ্যয়ন করিলে, অধীত বিষয়, সুন্দররূপে পর্যালোচিত হইয়া, বিচারশক্তিতে পরিণত হয় ; অপকৃষ্ট বস্তু আহার করিলে, শরীর ব্যাধিগ্রস্ত হয় ; অসৎগ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে, মন কুপথগামী হয় ; অতি ভোজনে, উদরাময়, অগ্নিপিত্ত প্রভৃতি রোগ জন্মে ; অত্যধ্যয়নে, অবসাদ, কার্য্য-বৈমুখ্য প্রভৃতি মানস-ব্যাধি উৎপন্ন হয় ; সুতরাং একদিকে, যেরূপ সুস্বাদ ও পুষ্টিকর খাদ্যবস্তু সন্তুষ্টচিত্তে ও পরিমিত রূপে আহার করিয়া, শারীরিক বলবিধান করা বিধেয় ; তদ্রূপ, অপরদিকে, নীতিগর্ভ ও উন্নতভাবপূর্ণ গ্রন্থ সন্তুষ্টচিত্তে ও পরিমিত রূপে অধ্যয়ন করিয়া মানসিক উৎকর্ষ বিধানে যত্ন

করা একান্ত কর্তব্য । অতিশয় অধ্যয়ন করিলে শরীর ও মন অবসন্ন হইয়া পড়ে এবং তদ্বারা, উন্নতির পরিবর্তে বিপরীত ফল উৎপন্ন হয় । বাইবেলে * লিখিত আছে, “অতিশয় অধ্যয়ন করিবে না ; অত্যধ্যয়নে শরীর ক্ষয় প্রাপ্ত হয় ।”

(vi) ষষ্ঠতঃ পশ্চাৎলিখিতরূপ কৌশল অবলম্বন পূর্বক অধ্যয়ন করা উচিত । কি সাংসারিক কার্যে, কি কথোপকথনে, কি অধ্যয়নে, কৌশল ব্যতিরেকে অভীষ্ট লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই । অধ্যয়ন কালে, কোন্ গ্রন্থের কোন্ অংশ ও কোন্ বিষয় সম্বন্ধে সমধিক মনোযোগ দান ও সময় ব্যয় করিতে হইবে, তাহা নির্ণয় করিতে অসমর্থ হইলে, অধ্যয়ন বিশিষ্টরূপে ফলোপধায়ক হইবে না । অবাস্তুর বিষয় লইয়া অধিক সময়োতিপাত করা নির্বুদ্ধিতার কার্য । গ্রন্থের উৎকৃষ্ট বিষয় সকল আয়ত্ত করিয়া আশুযজ্ঞিক বিষয় গুলি একবার মাত্র অধ্যয়ন করিলেই যথেষ্ট হইবে ।

(ক) কতকগুলি গ্রন্থ আংশিকরূপে পাঠ করিতে হইবে, যথা—

(i) অতিরিক্ত গ্রন্থসমূহ বাহা বাবজীবন অধ্যয়ন করিয়াও শেষ করা যায় না ।

(ii) সহকারী গ্রন্থসমূহ যেগুলি সময়ে সময়ে আবশ্যক হয় ।

(iii) অন্তঃসার বিহীন গ্রন্থসমূহ যে গুলির সূচী-পত্র একবার মাত্র দেখিলেই, কাচ-গবাক্ষ-পথে গৃহা-ভাস্কর দৃষ্ট হইবার ন্যায়, তদন্তগত সমস্ত বিষয় পরিলক্ষিত হইয়া থাকে ।

(খ) কতকগুলি গ্রন্থ একবার মাত্র পাঠ করিতে হইবে, যথা—

(i) পবিত্রভাব সমন্বিত শ্রীতিকর নাটক ।

(ii) নীতিপূর্ণ উপন্যাস বা গল্পাবলী ।

(iii) সাধারণ জ্ঞান লাভার্থ যে সকল গ্রন্থ পাঠ করা আবশ্যক ।

(গ) কতিপয় গ্রন্থ নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন করিয়া তদন্তগত রত্ন-রাশি আয়ত্ত করিতে হইবে, যথা—

যে সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে, পাঠক বর্গের,—

(i) হৃদয় মানব-জীবনের লক্ষ্যলাভে ব্যাকুল হইয়া উঠে,

(ii) জ্ঞান-ক্ষেত্র প্রসারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে, হৃদয় সার্বজনীন উদার ভাবে পরিপূর্ণ হয়,

(iii) ঐহিক, ও পারত্রিক, মঙ্গলময় পন্থাসমূহ উদ্ঘাটিত হয় ।

অধ্যয়নে পূর্ববর্ণিত কৌশলই সর্বোৎকৃষ্ট এবং জ্ঞানিগণ এই কৌশলই অবলম্বন করিতে পাঠকবর্গকে উপদেশ দান করিয়াছেন ।

সুবিখ্যাত বেকন * বলেন, “কতকগুলি গ্রন্থের স্বাদগ্রহণ করিতে হইবে, কতকগুলি গ্রন্থ গিলিতে হইবে, এবং কতিপয় গ্রন্থ চর্বণ করিয়া জীর্ণ করিতে হইবে ।”

এমার্সন † বলেন, “ইচ্ছাভের উপযোগী গ্রন্থনিচয় অধ্যয়ন করা উচিত ; নানাবিষয়-মিশ্রিত বহুগ্রন্থ পাঠে স্মৃতিশক্তির ক্ষয় সাধন করা অবিধেয় ।”

অস্বদেশীয় শ্রদ্ধাস্পদ মহানুভবগণ অধ্যয়নে যে কৌশল অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা, নিরূপম রত্ন জ্ঞানে, প্রত্যেক ব্যক্তির কণ্ঠস্থ করা উচিত । শ্লোকটী এই,—

* ৮৫ পৃষ্ঠা দেখ ।

† ৩৩ পৃষ্ঠা দেখ ।

অনন্তশাস্ত্রং বহু বেদিতব্যং
 স্বল্পশ্চ কালো বহুব্ধি বিদ্যাঃ ।
 যৎ সারভূতং তদুপাসিতব্যং,
 হংসো যথা ক্ষীরমিবামুশিশ্রম্ ॥

শাস্ত্রের অনন্ত নাই ; জানিবার বিষয়ও অনেক ; কিন্তু সময় অল্প এবং বিদ্য বহু ; অতএব, হংস যেরূপ জল-মিশ্রিত দুধের জলভাগ পরিত্যাগ করিয়া দুধই গ্রহণ করিয়া থাকে, তদ্রূপ সকল শাস্ত্রের মধ্যে যে সকল সারভূত বিষয় তাহাই গ্রহণ করিবে ।

একদিকে, শাস্ত্র মাত্রই অনন্ত । প্রায় দ্বিসহস্র বর্ষব্যাপী যত্ন ও পরিশ্রমে, নানাদেশের নানা জাতীয় মহাপুরুষগণ, স্বীয় জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার নিকর্ব্বরূপিণী স্রোতস্বতী সমূহ এক এক শাস্ত্রে প্রবাহিত করিয়াছেন, তথাপি কোনও একটি শাস্ত্র-মহার্ণব এ পর্য্যন্ত পরিপূর্ণ হয় নাই । অপর দিকে, ক্ষুদ্র ও স্বল্পকাল স্থায়ী মানব-জীবন । যিনি নানাশাস্ত্র একত্র আয়ত্ত করিতে যত্ন করিবেন, সেই সকল শাস্ত্রে, পারদর্শিতা লব্ধ হওয়া দূরে থাকুক, সাধারণ জ্ঞান না জন্মিতেই তদীয় ক্ষুদ্র জীবন অবসান প্রাপ্ত হইবে । এই হেতু, একপক্ষে, কৌশল অবলম্বন পূর্ব্বক, স্বীয় রুচি অনুসারে কোনও

এক প্রিয়তম শাস্ত্রে সম্যক পারদর্শিতা লাভার্থ প্রাণ-
পণে যত্ন করিতে হইবে ; অপর পক্ষে, অন্যান্য শাস্ত্রে
সাধারণ জ্ঞান লাভার্থ কখনও অধ্যয়ন, কখনও কথোপ-
কথন, কখনও লেখনী সঞ্চালন করিতে হইবে । যিনি
যে শাস্ত্রে পারদর্শী তাঁহার সহিত কতিপয় দিবস
কথোপকথনে ঐ শাস্ত্র সম্বন্ধে যেরূপ জ্ঞানলাভ হয়,
শত গ্রন্থ অধ্যয়নেও তদ্রূপ হইবার সম্ভাবনা নাই ।
সময়ে সময়ে কোনও বিষয়ে প্রবন্ধ রচনা করিলেও
তদ্বিষয়ে বিশিষ্ট জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে । বেকন *
বলেন, “মানব অধ্যয়ন দ্বারা বহুদর্শী হয় ; এজন্ম,
যাহার লিখিবার অভ্যাস অল্প, তাহার স্মৃতিশক্তি
তেজস্বিনী হওয়া আবশ্যিক ; যে ব্যক্তি স্বল্পভাষী,
তাহার প্রত्यूৎপন্নমতি হওয়া প্রয়োজনীয় এবং যে
ব্যক্তির অধ্যয়নে ন্যূনতা থাকে, তাহার এরূপ কৌশল
অবলম্বন করা উচিত যেন অল্পবিদ্যাসত্ত্বেও লোকে
তাহাকে জ্ঞানী বলিয়া মনে করিতে পারে ।”

(vii) . সপ্তমতঃ, কোনও একটী মহান্ উদ্দেশ্য
লক্ষ্য করিয়া অধ্যয়ন করা বিধেয় । কেবল জ্ঞান-

লাভের জন্য অধ্যয়ন করিলে তাহা কখনই সম্যক-
রূপে ফলোপধায়ক হইতে পারে না । উপার্জিত
জ্ঞানরাশি কোনও মহৎ কার্যসাধনে প্রবর্তিত করিবার
জন্য অধ্যাতার লক্ষ্য থাকিলে, তৎকার্যোপযোগী
উপদেশ সমূহ আগ্রহাতিশয়ে অধীত হয় এবং অধ্যয়ন-
প্রয়াস নিরতিশয় আনন্দকর হইয়া উঠে । যখন
কোন ধর্ম্মাচার্য্য বক্তৃতা করিবার অভিপ্রায়ে, ধর্ম্ম-
গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন পূর্বক, তদীয় বক্তৃতার উপযোগী
উৎকৃষ্টভাবসমূহ আয়ত্ত করিতে থাকেন, সেই সময়ে
তাহার নয়নের স্তম্ভিৎস জ্যোতিঃ, বদন-কমলের
প্রফুল্লতা, এবং অধ্যয়নের অভিনিবিষ্টতা, দর্শন করিলে
চমৎকৃত হইতে হয় । মধুসংঘে-ব্যাকুলিত মধু-
মক্ষিকাগণ যেরূপ পর্ণকুটীরবাসীর পুষ্প হইতেও
মধু গ্রহণ করে, অথচ লক্ষ্যবিহীন প্রজাপতিগণ
রাজোচ্চানে ভ্রমণ করিয়াও লাভবান হয় না ; তদ্রূপ
লক্ষ্য-সাধনে ব্যাকুলিত অধ্যাতৃবর্গ সামান্য-ব্যক্তি-
প্রণীত গ্রন্থ পাঠ করিয়াও, তাহা হইতে উৎকৃষ্ট
রত্নাবলী সংগ্রহ করেন, অথচ নির্লক্ষ্য পাঠকগণ
মহানুভব-প্রণীত গ্রন্থ পাঠ করিয়াও স্থায়ি-ফললাভে
সমর্থ হন না । লক্ষ্যশীল পাঠক একমাত্র গ্রন্থ অধ্যয়ন

করিয়া ঈঙ্গিত-লাভে অগ্রসর হন, কিন্তু নির্লক্ষ্য পাঠক বহুগ্রন্থ পাঠ করিয়াও জড়শিঙের ন্যায় নিশ্চল ভাবে অবস্থিতি করেন। নির্ণীত-লক্ষ্য ব্যক্তি একমাত্র অশ্বে আরোহণ করিয়া অভীষ্টদিকে গমন করিতে থাকেন, কিন্তু বাজীকর, একত্র অশ্বত্রে আরোহণ করিয়াও কেবল স্বীয় নৈপুণ্য প্রদর্শন ও দর্শকদিগের বিস্ময়োৎপাদন করেন।

এই প্রণালীসমূহক অবলম্বন পূর্বক অধ্যয়ন-রূপ-সুখা পান করিলে পাঠকবর্গ নিশ্চয়ই চরিতার্থ হইবেন। যিনি প্রকৃত-উন্নতি-কল্পে অধ্যয়ন করিতে আকাঙ্ক্ষা করেন, তিনি উল্লিখিত প্রণালী সমূহ দৃঢ়রূপে অবলম্বন করিয়া, একবৎসর কাল অধ্যয়ন করিলে যাদৃশ উন্নতি লাভ করিবেন, দ্বাদশবর্ষব্যাপী প্রণালীবর্জিত অধ্যয়নেও, তাদৃশ উন্নতি লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই। জগতের যাবতীয় কার্য্যই সুপ্রণালীতে সম্পাদিত হইতেছে; দিবা, রাত্রি, ষড়-ঋতু; জন্ম, মৃত্যু, বাল্য, যৌবন, বার্দ্ধক্য, প্রভৃতি পর্য্যায়ক্রমে গমনাগমন করিতেছে; কোথাও লেশমাত্র বিশৃঙ্খলতা পরিলক্ষিত হইতেছেনা; প্রকৃত-রাজ্যের এই সকল সুশৃঙ্খল কার্য্য-প্রণালী অবলোকন করিয়া

যে পাঠক, অপরাপর কার্যের সঙ্গে সঙ্গে, অধ্যয়ন-কার্য নিয়মিত না করিবেন, তিনি যে সুখ, সমৃদ্ধি ও সৌভাগ্য হইতে বহু দূরে অবস্থিতি করিবেন, তাহাতে অণুমাত্র সংশয় নাই ।

কিন্তু যিনি যতই অধ্যয়ন করুন না কেন, বাঁহার হৃদয় প্রকৃষ্ট জ্ঞান-তৃষ্ণায় আকুলিত, তিনি কেবল মানব-রচিত গ্রন্থাধ্যয়নে পরিতৃপ্ত হইতে পারেন না ; তিনি ঈশ্বর-রচিত মহাগ্রন্থদ্বয়—জগৎ ও মানব—অধ্যয়ন করিবার জন্য নিরতিশয় উৎসুক হইয়া পড়েন । এ জগতের অন্তরে ও বাহিরে বিশ্বপতির যে অসীম স্বভাব-গ্রন্থ প্রসারিত রহিয়াছে, তাহার নিরূপম সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য পর্যালোচনা করিতে করিতে, তিনি বিস্ময়ে অভিভূত হন । একদিকে—সূক্ষ্মতম কীটাপু অবধি বৃহৎকায় মাতঙ্গ পর্য্যন্ত, বিন্দুমিত বালুকণা অবধি গগনভেদী পর্বত পর্য্যন্ত, ক্ষুদ্র শৈবাল অবধি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ পর্য্যন্ত, সঙ্কীর্ণ পল্লব অবধি সুবিস্তীর্ণ মহাসাগর পর্য্যন্ত, এবং সামান্য খড়িমূস্তিকা অবধি মহামূল্য হীরক পর্য্যন্ত, পৃথিবীর প্রত্যেক পদার্থ, অপরদিকে চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু, উল্কাপিণ্ড প্রভৃতি, সৌরজগতের প্রত্যেক পদার্থ, সেই স্বভাব

এশ্বের এক একটী বর্ণ । এই অসীম, অত্যন্তুত, অনন্ত শোভাময় মহাএশ্বের অধ্যয়নে আসক্তি জন্মিলে, মানব, ত্ৰাহা পৃথিবীর উৎকৃষ্টতম পদার্থের সঙ্গেও বিনিময় করিতে চাহেন না । অতঃপর জীবিত-গ্রন্থ,—মানব । বিশ্বপতি মানবের অন্তরে কিরূপ অদ্ভুত শক্তি সমূহ নিহিত করিয়াছেন, তদালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে চমৎকার-রসে অভিষিক্ত হইতে হয় । অমৃতোৎসারী শাস্ত্রসমূহ কাহার মস্তিষ্ক হইতে নিঃসৃত হইয়া সুখ-সমৃদ্ধি-স্রোতে ধরণী-বক্ষঃ আগ্রাবিত করিতেছে ? কাহার জীবন, সুমিষ্ট স্বার্থ পরিবৰ্জন পূর্বক, পরহিত সাধনে উৎসর্গীকৃত হইতেছে ? কাহার হৃদয়, জৈশ্বরে সুদৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক, লোকভয়, রাজভয় ও মৃত্যুভয় অতিক্রম করিতেছে ? একমাত্র মানবই সেই অদ্ভুত জীব,—তাঁহারই অব্যর্থ শক্তি-প্রভাবে এই সকল সুমহৎ কার্য্য সম্পন্ন হইতেছে ও হইবে । এজন্যই মানব-তত্ত্ব-বিৎ পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন, “পৃথিবীতে মানব অপেক্ষা, এবং মানবে মন অপেক্ষা, মহত্তর পদার্থ কিছুই নাই ।” এতাদৃশ পরমাশ্চর্য্যকর মহা-গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে জ্ঞান-পিপাসু ব্যক্তি মাত্রই চরিতার্থ হন ।

অতএব, ভ্রাতৃগণ, প্রকৃষ্ট পদ্ধতি অবলম্বন পূর্বক
সদগ্রন্থ ও প্রামাণ্য মহাগ্রন্থদ্বয় অবিভ্রান্তরূপে অধ্যয়ন
কর, উন্নতির দ্বার অচিরে সমুদ্বাটিত হইবে ; নানা
গ্রন্থ ইহাতে রত্নরাজি আহরণ করিয়া মাতৃভাবকে
জগন্মোহিনী বেশ-ভূষায় সুসজ্জিত কর, জীবন
সার্থক হইবে ; অধ্যয়নে নিমগ্ন হও, নির্বাণোন্মুখ
শক্তিসমূহ প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবে ; অধ্যয়নে
নিবিষ্টচিত্ত হও, শোকদুঃখ পলায়ন করিবে ;
অধ্যয়ন-শ্রোতে জীবন-তরি ছাড়িয়া দাও, অমৃত-সাগরে
উপনীত হইবে ।





মহানুভবগণের অধ্যয়ন-প্রণালী ।

হিতকর ইঙ্গিত—(১) প্রত্যবে গাজোখান—(২) নিরবচ্ছিন্ন পরি-
ষ্কমের অভ্যাস—(৩) হৃদয় অধ্যবসায়—(৪) প্রগাঢ় অধ্যয়ন—(৫) স্মৃতি-
পুস্তকে সারসংগ্রহ—(৬) গ্রন্থরচনা—(৭) বিবিধ ভাষাশিক্ষা—(৮) মনীষি-
গণের প্রিয়তম গ্রন্থনিচয় ।

গ্রন্থপাঠে রুচিনীল মহামতিগণ,
বাধা বিহীন যে উপায়ে করি অতিক্রম,
হ'লেন উন্নতিকল্পে অধ্যয়নে রত,
স্ববুদ্ধি-নৈপুণ্যগুণে জগতে পূজিত ;
মহাপুণ্য সে কাহিনী শুনিলে নিশ্চয়,
অলসেরও হৃদে হয় সাহস উদয় ।

অভিজ্ঞ পর্য্যটকবৃন্দের কোশলপূর্ণ ভ্রমণ-প্রণালী
আদর্শরূপে গ্রহণ পূর্ব্বক, দেশ পরিভ্রমণে যাত্রা করিলে
নবীন পর্য্যটক যেরূপ অনতিবিলম্বেই অভীষ্ট দেশে
উপনীত হইতে পারেন, তদ্রূপ মহাজনগণ যে সকল

প্রণালী অবলম্বন পূর্বক, নানারূপ বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও, সুস্থির চিত্তে নিয়মিত রূপে, আপন আপন অধ্যয়ন-স্পৃহা চরিতার্থ করিয়াছেন, সেই সকল প্রণালী আদর্শ করিয়া, স্বীয় অবস্থানুসারে অধ্যয়ন-কার্য সম্পাদন করিলে, যুবক মাত্রেই যে উন্নতি লাভে সমর্থ হইবেন, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । মহামুভবদিগের অধ্যয়ন-রীতি পাঠ করিলে, হৃদয়ে অভূতপূর্ব সাহস, উৎসাহ ও উচ্চাভিলাষ প্রদীপ্ত হইয়া উঠে ; গ্রন্থাধ্যয়ন যে উন্নতিলিপ্সু ব্যক্তিমাত্রের পক্ষেই পরমহিতকর তাহা সুস্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় ; এবং অধ্যয়ন-স্পৃহা নিরতিশয় বলবতী হইয়া উঠে ; এই হেতু, খ্যাতনামা কতিপয় মহাত্মার অধ্যয়ন প্রণালী সঙ্কীর্ণ ভাবে নিম্নে বিবৃত হইল । এই সকল প্রণালী হইতে ইঙ্গিত গ্রহণ করা অধ্যয়নপ্রিয় ব্যক্তি মাত্রেরই কর্তব্য ।

চিত্রবিদ্যাশিখারদ সুবিখ্যাত রুবেন্স* অতি প্রত্নাষে শয্যাভ্যাগ করিতেন এবং দৈনিক কার্য আরম্ভ করিবার

* পিটার্ পল্ রুবেন্স,—ফ্রিসিয়া দেশীয় প্রসিদ্ধ চিত্রকর ও রাজ-নীতিজ্ঞ । ইনি স্পেনরাজের দৌত্যকার্যে ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন এবং তথায় সম্মানজনক উপাধি লাভপূর্বক রাজার প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন । জন্ম ১৫৭৭ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬৬০ খ্রীঃ ।

পূর্বে, ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে ঈশ্বরোপাসনায় নিযুক্ত হইতেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, নব-দিবস-সমাগমে, নবীন তেজস্বিতা ও প্রফুল্লতা সহকারে, মহেশ্বরের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া, যে কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহাতেই জয়লাভ হইয়া থাকে। তদীয় জীবনের ঘটনাবলী দ্বারাও এইরূপ ধারণার সত্যতা প্রমাণীকৃত হইয়াছে। তিনি, ঈশ্বরোপাসনার পরে ও পৌর্বাহ্নিক ভোজনের পূর্বে, যে সকল আলেখ্য অঙ্কিত করিয়াছিলেন, তৎসমুদায় বর্ণবিদ্যাসের পারিপাট্যে ও নিরুপম সৌন্দর্যে, অত্য়াপি “পৌর্বাহ্নিক-চিত্র” নামে আদর্শ-স্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে, এবং লোকমণ্ডলীর বিন্ময়োৎপাদক পদার্থ-রূপে পরিগণিত হইতেছে। যখন তিনি এই উৎকৃষ্ট ছবিগুলির বর্ণ-সংযোজনায় মনোনিবেশ করিতেন, তখন এক ব্যক্তি তাঁহার সমক্ষে সুবিখ্যাত গ্রন্থকার দিগের মনোহারিণী কবিতা অথবা অতুৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পাঠ করিতে থাকিত ; তিনি আনন্দোৎফুল্ল হৃদয়ে শ্রবণ করিতে করিতে, তুলিকা দ্বারা আলেখ্যগুলি নানাবর্ণে অনুরঞ্জন করিতেন। পৌর্বাহ্নিক আহার সমাপনান্তে, তিনি দর্শনেচ্ছু ব্যক্তিদিগকে, যথোচিত অভ্যর্থনা পুরঃসর, আসন দান করিতেন এবং ছফটচিত্তে নানা

বিষয়ে আলাপ করিয়া তাহাদিগের মনোরঞ্জন করিতেন। মাধ্যাহ্নিক ভোজনের একঘণ্টা পূর্বে, তিনি কখনও চিত্রবিজ্ঞা, কখনও রাজনীতি, কখনও বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন। ভোজনান্তে, কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া, নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়নে নিযুক্ত হইতেন। তিনি কতিপয় বিখ্যাত গ্রন্থ নিরতিশয় ভাল বাসিতেন এবং ঐ সকল গ্রন্থই পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন করিতেন। তিন ঘণ্টাকাল অবিশ্রান্ত রূপে অধ্যয়ন করিয়া, দিনের অবশিষ্ট সময় চিত্রাঙ্কন কার্যে নিযুক্ত থাকিতেন। সন্ধ্যার প্রাকালে, এক বৃহৎ ভেজস্বী ঘোটকে সমারূঢ় হইয়া ভ্রমণে বহির্গত হইতেন, এবং দুই ঘণ্টা পরে, গৃহে প্রত্যাগত হইয়া কতিপয় খ্যাতনামা বন্ধুর সহিত আহার করিতে করিতে হিতজনক কথোপকথনে আনন্দিত হইতেন। প্রত্যহ উক্ত নিয়মানুসারে কার্য করিয়া, এই মহাপুরুষ ১৫০০ আলেখ্য রাখিয়া গিয়াছেন। এই সকল ছবি সৌন্দর্য্যে নিরূপম; দর্শক যতই অভিনিবেশ-সহকারে তাহাদিগের বিদ্যাস-কৌশল অবলোকন করেন, ততই তদীয় দর্শন-স্পৃহা বলবতী হয় এবং তিনি চিত্রকরের অলৌকিক প্রতিভার ভূয়সী প্রশংসা করিতে থাকেন।

ইংলণ্ডের খ্যাতনামা প্রধান বিচারক সার ম্যাথু হেইল, * নিরতিশয় পরিশ্রম ও স্মরণশক্তি সহকারে, ধর্ম্মাধিকরণের বাবতীয় গুরুতর কার্য সম্পাদন করিতেন। তিনি, ব্যবস্থাশাস্ত্রের জটিল বিষয়সমূহ বিশিষ্টরূপে পর্যালোচনা করিয়া, মোকদ্দমাসমূহের সুবিচার করিতেন; অত্যন্ত অবসর প্রাপ্ত হইলেই ব্যবস্থা, দর্শন ও ধর্ম্মশাস্ত্রবিষয়ক গ্রন্থসমূহ নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন করিতেন এবং গ্রন্থরচনায় নিযুক্ত হইতেন। দুই শতাব্দী পূর্বে, তিনি, নীতি ও ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া, যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, তৎসমুদায় অদ্যাপি অতি উচ্চদরের গ্রন্থ বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত হইতেছে। তদীয় গ্রন্থসমূহের গুণাবলী বর্ণনা দ্বারা অপরের হৃদয়ঙ্গম করা দুঃসাধ্য। যাঁহারা সেই সুগভীর ভাবরাশির পরিমাণ করিতে সমর্থ, কেবল তাঁহারাই সেই গ্রন্থনিচয়ের উৎকর্ষ উপলব্ধি করিতে পারেন। এই মহাত্মার কার্যনৈপুণ্য,

* সার ম্যাথু হেইল—এই মহাত্মা প্রথমতঃ সাধারণ বিচারকের কার্য গ্রহণ পূর্বক, প্রকৃষ্ট জ্ঞান ও সঙ্গতিসাধনে, ইংলণ্ডের সর্বপ্রধান বিচারকের আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। ইনি দর্শন, ধর্ম্ম ও ব্যবস্থাশাস্ত্রবিষয়ক বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। জন্ম ১৬৭৬ খ্রিঃ। মৃত্যু ১৭৬৬ খ্রিঃ।

মনঃসংযম, পরিশ্রম ও গভীর চিন্তাশীলতার বিষয় ভাবিতে গেলে বিস্ময়াবহিত হইতে হয়। তিনি, অত্যন্তুত সহিষ্ণুতা সহকারে, একদিকে বিচারকার্যের গুরুতর ভার বহন করিতেন, অপর দিকে অবিভ্রান্ত অধ্যয়ন ও গ্রন্থরচনায় নিযুক্ত থাকিতেন। তিনি বিবিধ গ্রন্থ অধ্যয়ন পূর্বক এত সংগ্রহ ও সমালোচন করিয়া গিয়াছেন যে, এরূপ দুর্ব্বহ বিচারকার্য সম্পাদনের পরেও কিরূপে এত অধ্যয়ন ও গ্রন্থ প্রণয়ন করিবার অবসর প্রাপ্ত হইতেন, তাহা ভাবিতে গেলে বিস্মিত হইতে হয়। ইনি সমগ্র জীবনের একটি দিবসও আলস্যে অতিবাহিত করেন নাই। এই মহোদয়ের পবিত্র ও শ্রমশীল জীবন একটি অতুল্য আদর্শ স্বরূপ। এতৎপ্রণীত ব্যবস্থা, দর্শন ও ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধীয় গ্রন্থাবলী ইঁহাকে অমরত্ব দান করিয়াছে ; মাধুর্য্য, উৎকর্ষ ও সারবত্তা গুণে তৎসমুদায় চিরকাল মানব-হৃদয় আকর্ষণ করিবে।

সুবিখ্যাত সার্স এডওয়ার্ড কোক্ * কিরূপ অবি-

* সার্স এডওয়ার্ড কোক্—এই মহানুভব, অবিভ্রান্ত পরিশ্রম ও নিয়মনিষ্ঠা গুণে, ১৮০৬ খ্রিষ্টাব্দে ইংলণ্ডের প্রধানতম বিচারকের পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। ইনি কোনও কারণে স্তায়গ্ধ হইতে রেখামাত্র বিচলিত হইতেন না, হুতরাং অচিরকাল মধ্যেই অতিশয় স্তায়পরায়ণ

চলিত সহিষ্ণুতা ও পরিশ্রম সহকারে অধ্যয়ন করিতেন, তাহা ইউরোপীয় ব্যক্তিমাতেই অবগত আছেন। এই মহানুভব, নিয়মিতরূপে রাত্রি তিন ঘটিকার সময়, শয্যা ত্যাগপূর্বক, স্বহস্তে দীপ জ্বালিতেন ও নিবিড়চিহ্নে বেলা ৮টা পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিতেন। অতঃপর আহারান্তে, ৯টার সময় বিচারকার্য আরম্ভ করিয়া বেলা দ্বিপ্রহরের সময় আফিস বন্ধ করিতেন, এবং স্থগিরচিহ্নে অপরাহ্ন ৫টা পর্য্যন্ত অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিতেন। সায়ন্তন আহারের পরে, ব্যবস্থা শাস্ত্রের জটিল বিষয় অবশ্বনপূর্বক সহচরদিগের সঙ্গে তর্ক বিতর্ক করিতে করিতে নদীতীরে ভ্রমণ করিতেন। অবশেষে, শয়নাগারে প্রবেশপূর্বক সেই দিবসের সমালোচিত কঠিন তত্ত্বসমূহ স্মৃতিপুস্তকে * লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। মধ্যরাত্রির পূর্বে ও পরে, সমভাবে ৩ ঘণ্টা করিয়া বিশ্রামলাভ করিবার জন্ত, তিনি, নিয়মিতরূপে রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় শয়ন করিতেন।

হৃদয় বিচারক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। এতৎপ্রণীত ব্যবস্থাসূত্র সম্বন্ধীয় গ্রন্থাবলী ইহঁকে বঙ্গদেশীয়গণের কৃতজ্ঞতাভাজন ও চিরস্মরণীয় করিয়াছে। জন্ম ১৮৮১ খ্রীঃ, মৃত্যু : ১৩০ খ্রীঃ।

* স্মৃতিপুস্তক—স্মরণার্থ সংক্ষিপ্ত টীকা। লিখিবার পুস্তক।

এই মহাত্মার অধ্যয়ন-স্পৃহা, পরিশ্রম ও নিয়মনিষ্ঠা জগতের আদর্শস্থানীয় হইয়াছে।

কিন্তু এ জগতে সকল ব্যক্তিই কি অতি সহজে ও স্থিরচিত্তে পরিশ্রমের অভ্যাস করিতে পারেন ? না, তাহা কখনই হয় না। মানবকে একদিক হইতে বিশ্বামাসক্তি ও ভোগ-লালসায় প্রলুব্ধ করিতে থাকে, অপর দিক হইতে জ্ঞান-স্পৃহা ও যশোলিপ্সায় আকর্ষণ করে। যিনি, শেষোক্ত আকর্ষণে সমাহৃত হইয়া, ভোগাসক্তি ও বিশ্বামানুরক্তি পরিত্যাগ করিতে পারেন, তিনিই জনসাধারণকে পশ্চাৎ রাখিয়া ক্রমশঃ উন্নতি-শিখরে, আরোহণ করিতে সমর্থ হন। সুবিখ্যাত প্রাকৃত-বিজ্ঞানবিৎ বকোনের * জীবনবৃত্ত, এতদ্বিষয়ে, উদাহরণরূপে গৃহীত হইতে পারে।

* জর্জ বকোন্—(ফরাসী উচ্চারণ বুকান্) ফ্রান্সদেশীয় প্রসিদ্ধ প্রাকৃতিক-বিজ্ঞানবিৎ ও গ্রন্থকার। ইনি, কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসার দ্বারা প্রাকৃত বিজ্ঞানশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করিয়া, ইউরোপীয় বিজ্ঞান-বিৎ মহামুত্তবদিগের মধ্যে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিলেন। এতৎপ্রণীত “সাধারণ ও বিশেষ প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ত” জগতে অভুলনীয় গ্রন্থ ; ইহা ৩৬ খণ্ডে সমাপ্ত করিয়া, তিনি মানবজগতের আন্তরিক কৃতজ্ঞতাভাজন ও চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। ইহার অপরাপর গ্রন্থও অতিশয় সমাদরের সহিত বলিয়া পরিগণিত। জন্ম ১৭০১, খ্রীঃ মৃত্যু ১৭৮৮ খ্রীঃ।

মহামতি বকোন প্রাকৃত বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় যে সকল মহামূল্য গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন, তদ্বিষয়ে তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, “আমি যৌবনকালে অতিশয় নিদ্রাসক্ত ছিলাম; জীবনের অনেক বহুমূল্য সময় নিদ্রাতে অতিবাহিত করিয়াছি; এবং আমার বিশ্বস্ত ভৃত্য যোসেফের গুণে, বহুকষ্টে, ঐ ভয়ানক শত্রুকে পরাস্ত করিয়াছি। আমি একদা যোসেফকে বলিলাম, ‘যোসেফ, তুমি যদি প্রত্যহ প্রাতঃকালে ৬ঘটিকার সময় আমাকে শয্যাভ্যাগ করাইতে পার, তাহা হইলে আমি তোমাকে প্রতিদিন একএকটি শিলিং * পুরস্কার দিব;’ যোসেফ তদনুসারে, পরদিবস প্রাতঃকালে, আমাকে জাগরিত করিল, এবং শয্যাভ্যাগ করাইবার জন্য নানারূপ উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ করিল; আমি অত্যন্ত রাগান্বিত হইয়া তাহাকে নানারূপ গালি দিতে লাগিলাম; তখন সে ভয়ে, ঐ কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইল। পরদিবস প্রাতঃকালেও, যোসেফ শয্যাভ্যাগ করাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল, কিন্তু, তৎপরিবর্তে গালাগালি ও ভৎসনা পুরস্কার স্বরূপ

* শিলিং—আধুলির ঠার রৌপ্যমুদ্রা বিশেষ।

প্রাপ্ত হইল। দুই দিবস এইভাবে চলিয়া গেলে, আমি যোসেফকে ডাকিয়া বলিলাম, ‘যোসেফ, যথার্থই আমার অনেক বহুমূল্যসময় বিফলে অতিবাহিত হইয়াছে, তুমি এভাবে কার্য্য করিলে চলিবে না, আমার অঙ্গীকৃত পুরস্কারের বিষয় স্মরণ রাখিও, ধমকের ভয়ে আদিষ্ট কার্য্য হইতে বিরত হইও না।’ পর দিবস প্রত্যুষে, যোসেফ, আমাকে শয্যাভ্যাগ করাইবার জন্ত, বল প্রয়োগ করিতে লাগিল; আমি, প্রথমতঃ, বিনীত ভাবে তাহাকে ক্ষান্ত হইতে বলিলাম, এবং তাহাতেও সে নিরস্ত না হওয়ায়, সক্রোধে আমার নিকট হইতে দূরীভূত হইতে বলিলাম; তাহাতেও কোন ফল হইল না দেখিয়া, তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্ব্বক ধমকাইতে লাগিলাম; কিন্তু যোসেফ এবার কিছুতেই ভীত বা নিবৃত্ত হইল না; স্তূতরাং বাধ্য হইয়া আমাকে শয্যাভ্যাগ করিতে হইল। এইরূপে, যোসেফ, প্রত্যহ নানারূপ তিরস্কার সহ করিয়া, আমাকে শয্যাভ্যাগ করাইত, এবং আমিও, প্রায় এক ঘণ্টা পরে, ধন্যবাদপূর্ব্বক তাহাকে প্রতিশ্রুত পুরস্কার দান করিতাম। বস্তুতঃ মৎপ্রণীত গ্রন্থাবলীর দশ কি দ্বাদশ খানা গ্রন্থের জন্ত আমি যোসেফের নিকট ঋণী আছি।” বকোন্প্রণীত

গ্রন্থাবলীই তদীয় অদম্য অধ্যয়ন-স্পৃহা, অমুসন্ধিৎসা, ও সহিষ্ণুতার সাক্ষ্য দান করিতেছে ।

সুবিখ্যাত উপাখ্যান লেখক সার ওয়ান্টার স্কট*, প্রত্যুষে ৫ ঘটিকার সময় শয্যাভ্যাগ করিয়া; নিজে দীপ জালিতেন ; তদনন্তর, সহস্রে কৌরকার্য্য সমাপন পূর্ব্বক সুপরিষ্কৃত পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন, এবং ঠিক ৬ ঘটিকার সময় গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত হইতেন । শয়নের পূর্ব্বই, তিনি প্রয়োজনীয় গ্রন্থসমূহ, কাগজ, কলম, দোয়াত প্রভৃতি সুশৃঙ্খলভাবে টেবলের উপরে সুসজ্জিত করিয়া রাখিতেন এবং ৯ কি ১০ ঘটিকা পর্য্যন্ত নিরতিশয় মনোযোগ সহকারে গ্রন্থরচনায় নিযুক্ত থাকিতেন । ইতিমধ্যে প্রাতঃকালীন ভোজনের জন্য তদীয় পরিবারবর্গ সমবেত হইতেন, এবং স্কটকে তাহাদিগের সঙ্গে ভোজন করিবার জন্য অনুরোধ করিবা-

* সার ওয়ান্টার স্কট—স্কটলণ্ড দেশীয় বিখ্যাত গ্রন্থকার । পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও নিয়মনিষ্ঠা গুণে তিনি স্বদেশীয়গণের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন । এই মহানুভব বে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে “ওয়েভার্লি” উপন্যাস সমূহই সমধিক বিখ্যাত । ইহার রচিত “হুদ-মহিলা” “কৃষ্ণবর্ণ বামন,” “রব্রয়” প্রভৃতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ মধ্যে পরিগণিত । জন্ম ১৭৭১ খ্রিঃ, মৃত্যু ১৮৩২ খ্রিঃ ।

মাত্র, তিনি তথায় যাইয়া প্রফুল্লচিত্তে স্বীয় আসন গ্রহণ করিতেন । ভোজনকালে, তিনি এরূপ আমোদজনক ও নীতিপূর্ণ নানাপ্রকার গল্প বলিতেন যে, তাহাতে হান্তের তরঙ্গসহকারে সকলের হৃদয়েই সদিচ্ছা সমুদ্ভূত ও আনন্দ প্রবাহিত হইতে থাকিত । স্কট্‌সয়ং এই কার্য্যপ্রণালীকে “দৈনিক কার্য্যের গ্রীবাভঙ্গ” নামে অভিহিত করিতেন । আহারান্তে তিনি পুনর্ব্বার দুই ঘণ্টাকাল গ্রন্থ রচনা করিতেন, তৎপরে, প্রায়শঃ, বেলা ১ টার সময়, অশ্রারুঢ় হইয়া ভ্রমণে বহির্গত হইতেন । অধিক দূরে যাইবার ইচ্ছা হইলে, আহারান্তেই চলিয়া যাইতেন । বর্ষার সময় বা মেঘাচ্ছন্ন দিবসে, তিনি অবিপ্রাস্তরূপে অধ্যয়ন করিতেন এবং বন্ধুদিগকে বলিতেন, “গ্রীষ্মকালে সানন্দ-চিত্তে উপভোগ করিবার আশয়ে আমি বর্ষাকালে ধন সঞ্চয় করিয়া রাখিতেছি ।” এই মহাত্মার গ্রন্থাবলী দর্শন করিলে,—তিনি অপরাপর বহু কার্য্যের সঙ্গে সঙ্গে, এত গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে কিরূপে অবসর পাইলেন, ইহা ভাবিয়া,—বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয় । স্থিরচিত্তে ও নিয়মিতরূপে কার্য্য সম্পাদন করিলে, ক্ষুদ্র মানব-জীবনে কত প্রচুর পরিমাণে কার্য্য সম্পন্ন

হইতে পারে, এই মহাপুরুষ তাহা জগতের সমক্ষে সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন ।

কলিকাতার সুপ্রিম কোর্টের ভূতপূর্ব সুবিখ্যাত জজ সার উইলিয়ম জোন্স * নিরতিশয় অধ্যয়নাসক্ত ছিলেন । তিনি, অধ্যয়নকালে প্রত্যেক গ্রন্থের সার সংগ্রহ, এবং উৎকৃষ্ট ভাবোদ্দীপক বাক্যাবলী কণ্ঠস্থ করিতেন । অধ্যয়ন বিষয়ে এই মহামুভবকে এ পর্য্যন্ত কোনও ব্যক্তি অতিক্রম করিতে পারিয়াছে কি না, সন্দেহের বিষয় । ক্রুরূপে বহুগ্রন্থ হইতে উৎকৃষ্ট বিষয় সমূহ মনোনীত করিতে হয়, কি প্রণালী অবলম্বনে অধ্যয়ন করিলে প্রকৃষ্ট জ্ঞান লাভ হয়, অভিজ্ঞতা পরিমার্জিত হয়, ও বহু কার্যের একত্র

* সার উইলিয়ম জোন্স—বিখ্যাত ইংরাজ গ্রন্থকার ও বহুভাবাবিৎ পণ্ডিত । বাল্যকালে, এই মহাত্মার পরিশ্রমশীলতা ও অধ্যয়নানুরাগ দেখিয়া, ইঁহার জনৈক বিখ্যাত অধ্যাপক বলিয়াছিলেন, “এই বালক নয় ও নিঃসহায় অবস্থার, সালিস্বারি প্রাপ্তরে পরিত্যক্ত হইলেও, খ্যাতি লাভের পথ প্রাপ্ত হইবেক ।” পুরাবৃত্ত, দর্শন, ধর্মশাস্ত্র, পদার্থবিদ্যা এবং সর্বজাতীয় আচার ও ব্যবহার বিষয়ে ইনি অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । কালিদাস-প্রণীত অভিজ্ঞান-শকুন্তল নাটকের ও মনু-সংহিতার ইংরাজী অনুবাদ প্রচারিত ও অনেক সঙ্গ্রহ প্রণয়ন করিয়া, এই মহামুভব জগদ্বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন । জন্ম ১৭৪৬ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৭৯৪ খ্রীঃ ।

সমাধান হইতে পারে, এই সমুদয় তিনি স্বীয় জীবনের কার্যাবলী দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন।

প্রসিদ্ধ ইটালি-কবি পিট্রার্কের* অধ্যয়নাসক্তি ও রচনা-স্পৃহা ঈদৃশী বলবতী ছিল যে, যে দিবস তিনি, কোন অনিবার্য কারণ বশতঃ, অধ্যয়ন বা রচনা করিতে অসমর্থ হইতেন, সেদিন কিছুতেই তাঁহার চিন্তাপ্রসাদ জন্মিত না। নিরবচ্ছিন্ন পরিশ্রমে, তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গের উপক্রম হইল; পাছে তিনি পীড়িত হন, এই ভয়ে, জনৈক বন্ধু তদীয় অধ্যয়ন বন্ধ করিবার মানসে, পুস্তকালয়ের চাবি চাহিলেন; পিট্রার্ক কোনরূপ সন্দেহ না করিয়া, বন্ধুর হস্তে চাবি সমর্পণ করিলে, তিনি পুস্তকালয়ের দ্বার বন্ধ করিয়া বলিলেন, “বন্ধো, অবিচ্ছিন্ন পরিশ্রমে তোমার স্বাস্থ্যনাশের লক্ষণ সমূহ প্রকাশমান হইয়াছে, আমার বিনীত অনুরোধ এই যে, তুমি ১০ দিবস অধ্যয়ন হইতে বিরত থাক, একাদশ

* ফ্রান্সিস্ পিট্রার্ক—এই মহাত্মভব, অবিদ্রাষ্ট অধ্যয়ন-প্রভাবে সাহিত্য, দর্শন ও ধর্মশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করিয়া তদানীন্তন কবিদিগের মধ্যে একজন হৃদয়ঙ্গম কবি বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন। ইনি দর্শন ও ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। জন্ম ১৩০৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৩৭৪ খ্রীঃ।

দিবসে, আমি এই চাবি তোমাকে প্রত্যর্পণ করি।”
 পিট্রার্ক, সাতিশয় অনিচ্ছাপূর্ব্বক, বন্ধুর প্রেমপূর্ণ
 অনুরোধে সন্মতি দান করিলেন। প্রথম দিবসটি
 পিট্রার্কের নিকট এক বৎসর অপেক্ষাও দীর্ঘতর বলিয়া
 বোধ হইতে লাগিল; দ্বিতীয় দিবস তিনি সমস্ত
 দিবারাত্রি শিরোবেদনায় কষ্ট পাইলেন; তৃতীয়
 দিবস জ্বরাক্রান্ত হইয়া অতিশয় কাতর ও শয্যাশায়ী
 হইয়া পড়িলেন। তদীয় বন্ধু, এই সমুদয় ব্যাপার
 দর্শনে ভীত ও চমৎকৃত হইয়া, পুস্তকালয়ের চাবি
 প্রত্যর্পণ করিলেন। চাবি প্রাপ্তিমাত্র পিট্রার্ক
 গ্রন্থাগারের দ্বারোন্মোচন করিলেন, একখানি উৎকৃষ্ট
 গ্রন্থ বাহির করিয়া নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়নে নিযুক্ত
 হইলেন, এবং তৎসঙ্গে তদীয় স্বাস্থ্য ও উৎসাহ
 প্রত্যাবর্তন করিল।

গ্রীস দেশের সুবিখ্যাত বক্তা ডিমস্থিনিসের*
 অধ্যয়নানুরাগের বিষয় ভাবিতে গেলে চমৎকৃত হইতে
 হয়। তিনি, অধ্যয়নের ব্যাঘাত পরিহার করিবার

* ডিমস্থিনি—গ্রীস দেশীয় বাগ্মি-শিরোমণি।—রসনার জড়তা দূর
 করিবার জন্ত, এই মহাত্মা, মুখে এক খণ্ড প্রস্তর লইয়া, সমুদ্রকূলে ও
 পর্ব্বত পার্শ্বে সাধ্যমত উচ্চৈঃস্বরে বক্তৃতা করিতেন। অধ্যবসায় গুণে

মানসে, নির্জন গিরিগহ্বরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন ; তথায় নিরতিশয় আগ্রহসহকারে, খ্যাতনামা বাগ্মীদিগের বক্তৃতা সমূহ পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন করিতেন ; তদন্তর্গত উৎকৃষ্ট বাক্যাবলী কণ্ঠস্থ করিতেন ; এবং প্রাচীন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সমূহ অধ্যয়ন করিয়া অভিনব ও চিত্তোন্মাদক ভাবরাশি সংগ্রহ করিতেন । স্বীয় ভাষা পরিশুদ্ধ ও সুসমাজিত করিবার জন্ত, তিনি স্বহস্তে আট দশবার থিউসিডাইডিস* প্রণীত ইতিহাসের অবিকল প্রতিলিপি করিয়াছিলেন । এই মহাপুরুষ, প্রবল অধ্যয়নানুরাগ ও অবিচলিত অধ্যবসায় গুণে, স্বদেশে সর্বপ্রধান বক্তা হইয়া, জগতের সমক্ষে সুস্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করিয়া

সর্বপ্রকার বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া, ইনি গ্রীস দেশীয় বক্তাদিগের শীর্ষস্থানীয় হইয়াছিলেন । গ্রীস দেশের প্রতি, বিখ্যাত আলেকজেন্ডারের পিতা ফিলিপের কুটিল অভিসন্ধির বিষয় জানিতে পারিয়া, স্বদেশবাসীদিগকে দেশরক্ষণে প্রোৎসাহিত করিবার জন্য, এই মহাভূতব যে সকল উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তৎসমুদায় অন্যাপি “ফিলিপিক্স” নামে বিখ্যাত রহিয়াছে । ইনি, শত্রুদিগের উৎপীড়নে বিষপানে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । জন্ম ৩৮৪ খ্রীঃ পূঃ, মৃত্যু ৩২২ খ্রীঃ পূঃ ।

* থিউসিডাইডিস—গ্রীস দেশীয় প্রধান ইতিহাসজ্ঞ পণ্ডিত । এতৎ প্রণীত “পিলোপনিসিয়েন যুদ্ধের ইতিহাস” তেজস্বিনী রচনার মাধুর্য্য ও ঘটনাবলীর অবিতর্ক বর্ণনায়, অতিশয় সমাদরের বস্তু । জন্ম ৪৭১ খ্রীঃ পূঃ, মৃত্যু ৪০১ খ্রীঃ পূঃ ।

গিয়াছেন যে, “সুদৃঢ়-অধ্যবসায়-সমীপে সর্বপ্রকার বাধা-বিঘ্ন মস্তক অবনত করে ।”

ইটালির জ্যেষ্ঠ প্লিনি* এতাদৃশ অধ্যয়ন-প্রিয় ছিলেন যে, তদীয় ভোজনকালেও, এক ব্যক্তি তৎসম্মুখে নির্বাচিত উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাঠ করিত এবং তিনি শ্রবণ করিতে করিতে প্রফুল্লচিত্তে আহার করিতেন । ভ্রমণে বহির্গত হইবার সময়, তিনি দুই একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও স্মৃতিপুস্তক সঙ্গে লইয়া যাইতেন, এবং সুবিধানুসারে অধ্যয়ন পূর্বক, স্মৃতি-পুস্তকে সারাংশ লিপিবদ্ধ করিতেন ।

ইটালির বাগ্মি-শিরোমণি ছিছিরো† কীদৃশ অধ্যয়নাসক্ত ছিলেন, তাহা সম্যক্রূপে ধারণা করা সহজ

* জ্যেষ্ঠ প্লিনি—ইটালি দেশীয় বিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ ও গ্রন্থকার । এতৎপ্রণীত “প্রাকৃত ইতিবৃত্ত” প্রাচীন কালের অতুলনীয় গ্রন্থ । ইহা জুগোল, জ্যোতিষ, প্রাণিতত্ত্ব প্রভৃতি ৩৭ খণ্ডে বিভক্ত এবং পূর্বতন শাস্ত্র সম্বন্ধে বৃহৎ অভিধান বলিয়া পরিগণিত । জন্ম ২৩ খ্রীঃ মৃত্যু ৭৯ খ্রীঃ ।

† মার্কস টালিয়স্ ছিছিরো—এই মহাত্মা সাম্রাজ্যের মঙ্গলসাধনে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও নিয়মিতরূপে শাস্ত্রালোচনা করিয়া তৎকালীন বস্তাদিগের মধ্যে ও স্বদেশীয়গণের হৃদয়ে, সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া-ছিলেন । ইনি একপ হৃদয়োচ্ছ্বাসপূর্ণ তেজস্বিনী ভাষায় বক্তৃতা করিতেন যে, শ্রোতৃবর্গ মোহিত হইয়া পুস্তলিকাবৎ অবস্থিত থাকিত এবং তৎপ্রদর্শিত

ব্যাপার নহে । তিনি স্বয়ং আপন জীবনচরিতে লিখিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহার এক মুহূর্ত্ত সময়ও বৃথা অতিবাহিত না হইতে পারে এই অভিপ্রায়ে তিনি বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিতেন । অপরাপর ব্যক্তির ন্যায়, তিনি কেবল বিশ্রামকালে অধ্যয়ন করিয়াই সন্তুষ্ট হইতেন না । তিনি, অবিরত নানাবিধ কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও, যখনই কোনরূপ সুযোগ প্রাপ্ত হইতেন, তৎক্ষণাৎ অধ্যয়নে কিংবা রচনায় মনোনিবেশ করিতেন । তদীয় উৎকৃষ্ট পত্রাবলীর অধিকাংশই রজনীর শেষভাগে, বা ছিনেট্ সভাগৃহে, অথবা ভোজনকালে, কিংবা পৌর্বাহ্নিক দরবারের সময়ে, লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তিনি গ্রীক ও ল্যাটিন কাব্য সমূহ অতিশয় ভালবাসিতেন এবং ঐ সকল গ্রন্থই সাতিশয় আগ্রহ সহকারে পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন করিতেন ।

জর্মনদেশীয় পুণ্যলোক ধর্ম্মসংস্কারক মার্টিন লুথার* প্রত্যহ নিয়মিত রূপে অধ্যয়ন ও গ্রন্থরচনা

পথে সমাকৃষ্ট হইত । ইনি নীচাংশ শত্রু হস্তে নিহত হইয়াছিলেন ।
জন্ম:১০০ খ্রী: পূঃ, মৃত্যু ৪৩ খ্রী: পূঃ ।

* মার্টিন লুথার—প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠাতা । ইহার সময়ে

করিতেন। অনিবার্য ও আকস্মিক বাধা-বিপত্তি-
ব্যতিরেকে, অপর কোনও কারণে তিনি এ নিয়ম
লঙ্ঘন করিতেন না। যে সময়ে, লুথার ধর্মপ্রচারার্থ
দেশ দেশান্তরে ভ্রমণে নিযুক্ত এবং উৎকট পরিশ্রম-
সাধ্য নানাবিধ কার্যে ব্যাপ্ত ছিলেন, তৎকালে, তিনি,
হিব্রু ভাষায় লিখিত মূল বাইবেল গ্রন্থের অত্যুৎকৃষ্ট
অনুবাদ মাতৃভাষায় প্রচারিত করিয়া ইউরোপীয় জন
সাধারণকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন। তিনি এতগুলি
গুরুতর কার্যের ভার বহন করিয়াও ঐ কঠিন গ্রন্থের
এরূপ বিশুদ্ধ ও সুখবোধ্য অনুবাদ করিবার জন্য
কিছুপে সময় পাইয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত
হইতে হয়। একদা কোন ভ্রাতালোক তাঁহাকে
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনি এরূপ কঠোর

ধর্মজগতে পোপের একচ্ছত্র রাজত্ব চলিতেছিল। ধর্মজগতে নানারূপ
ক্ষমতার ব্যভিচার দর্শনে, এই মহাত্মা, নিরতিশয় ব্যথিত হইয়া, ওয়াইটেম্-
বার্গের গুজনাগরে কোনও মহোৎসব উপলক্ষে, জনসাধারণের নিকট
স্বকীয় ধর্মমত বিবৃত করিলেন এবং পোপের বিরুদ্ধে, ৯৫টি মূল-ধর্মমত-
পূর্ণ বিশ্বাস-পত্র গুজনাগরে সংযুক্ত করিয়া দিলেন। এই বিশ্বাস-পত্র
দর্শনের জন্য তথায় জনতা হইতে আরম্ভ হইল, এবং তাহাতে যে অগ্নি
জলিয়া উঠিল, তাহা নির্বাপিত করিতে কাহারও ক্ষমতা হইল না। জন্ম
১৪৮৩ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৫৪৬ খ্রীঃ।

শ্রমসাধ্য কার্যে মতত নিযুক্ত থাকিয়াও, বাইবেলের ঈদৃশ উৎকৃষ্ট অনুবাদ করিবার জন্য কিরূপে অবসর পাইলেন ?” লুথার উত্তর করিলেন, “ভ্রাতঃ, এই কার্যে আরম্ভ করিবার পরে, এরূপ একটী দিনও অতিবাহিত হয় নাই যে দিন আমি বাইবেলের কিয়দংশ অনুবাদ না করিয়াছি। সময়ের ব্যবহার সম্বন্ধে এইরূপ নিয়মনিষ্ঠ হওয়াতেই, আমাকে এই কার্যে একাদিক্রমে স্তূদীর্ঘকাল ব্যয় করিতে হয় নাই।” ‘একটী দিবসও সংকার্য ব্যতিরেকে অতিবাহিত হইতে দিব না,’ ইহাই এই মহাত্মার মূলমন্ত্র ছিল, এবং ইহা দ্বারাই তিনি অক্ষয়কীর্তি লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন।

প্রসিদ্ধ ইংরাজ কবি বেন্ জন্সন্* ঈদৃশ অধ্যয়ন-পরায়ণ ছিলেন যে, সময় পাইবামাত্র নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়নে নিযুক্ত হইতেন। তিনি অধীত গ্রন্থরাশির অন্তর্গত উৎকৃষ্ট বিষয় সমূহের সারাংশ উদ্ধৃত করিয়া,

* বেন্ জন্সন্—বিখ্যাত ইংরাজ কবি ও নাটকপ্রণেতা। ইনি, সুগভীর জ্ঞান ও বিদ্যাবত্তা গুণে, ১৬১২ খ্রীষ্টাব্দে, রাজকবি পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। এই মহানুভব বহু কাব্য ও নাটক রচনা করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে “প্রত্যেক ব্যক্তির স্বীয় রসিকতা” এবং “ইষ্ট ওয়ার্ড হো” নামক ব্যঙ্গ্য-কাব্য দুইই অধিক বিখ্যাত। ‘সিঙ্গেনস্,’ ‘ভেল্পোন্’ ‘এপি-কোন’ ‘রসায়নবিৎ’ নামক গ্রন্থ চতুষ্টয়ও বিশেষ সমাদরের বস্তু। জন্ম ১৫৭৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬০৭ খ্রীঃ।

স্মৃতি-পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিতেন । তাঁহার পরলোক-গমনের পর, ঐ স্মৃতি-পুস্তক “মহামূল্য রত্ন-ভাণ্ডার” নামে আখ্যাত হইয়াছিল । লর্ড ফক্সলাণ্ড,* এই স্মৃতিপুস্তকের বিস্তৃতি ও বিবিধ বিষয়ক সকলন দৃষ্টে চমৎকৃত ও মোহিত হইয়া, বলিয়াছেন, “বেন্ জন্সন্ একরূপ প্রগাঢ় অধ্যয়নশীল ছিলেন যে, তিনি পুরাতন বা নূতন উৎকৃষ্ট গ্রন্থাবলীর একখানিও অনধীত রাখেন নাই । কোন্ গ্রন্থকারের কোন্ গ্রন্থ উৎকৃষ্ট এবং কোন্ গ্রন্থের কোন্ অংশ মনোহর, তদ্বিষয় তিনি এত সূক্ষ্মদর্শিনী বিবেচনা সহকারে এই মহামূল্য স্মৃতি-পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, ঐ সকল গ্রন্থ বিনষ্ট হইয়া, যদি একমাত্র এতৎ পুস্তকের উদ্ধৃত অংশ সমূহ অবশিষ্ট থাকে, তাহাতেও পাঠকমণ্ডলীর বিশেষ ক্ষতি হয় না ।”

* লর্ড লুসিঙ্গস ক্যারি ফক্সলাণ্ড—এই মহাত্মা অতিশয় বিদ্বান্, উদারচেতা, ও ন্যায়পরায়ণ ছিলেন । প্রথম চারল্‌সের রাজত্বকালে, ইংলণ্ডে যে অন্ধবিস্তব উপস্থিত হইয়াছিল, তিনি তাহাতে রাজকীয় পক্ষ অবলম্বন পূর্বক, শাস্তি স্থাপনের জন্য সাধামুরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । তিনি, সর্বকাৰ্য্যে সদাশরতা ভ্রমে, ঈংরাজ জাতির গৌরব স্থল বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন । জন্ম ১৬১০ খ্রী:, মৃত্যু ১৬৪০ খ্রী: ।

অধ্যয়ন-প্রিয় খ্যাতিনামা মর্টেইন্ * প্রত্যেক অধীত গ্রন্থের শেষভাগে নিম্নলিখিত রূপ স্বীয় মন্তব্য লিখিয়া রাখিতেন :—

- (১) গ্রন্থখানি কতবার অধীত হইল ।
- (২) উহা কি কি গুণে উপাদেয় ও হিতকর ।
- (৩) সমগ্র গ্রন্থ ও গ্রন্থকার সম্বন্ধে পাঠকের অন্তিমত কিরূপ ।

সুবিখ্যাত ইংরাজ কবি ইয়ঙ্গ †, অধ্যয়ন কালে, গ্রন্থের যে পৃষ্ঠায় কোনও উৎকৃষ্ট বিষয় বা স্মৃতিযোগ্য বাক্য প্রাপ্ত হইতেন, সেই পত্রটি ভাজিয়া রাখিতেন । তাঁহার পরলোক গমনের পরে, তদীয় পুস্তকালয়ে অনেক ভগ্ন-পত্র গ্রন্থ এরূপ অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল যে, সহজে তৎসমুদায় বন্ধ করা বাইত না । কিন্তু এই উপায় যত সহজ তত কৰ্ম্মসাধক নহে, কারণ, কোন অংশের জন্ত কোন পাতা ভাজিয়া রাখা হইয়াছে, তাহা জানিতে হইলে পুনর্ব্বার সেই পৃষ্ঠা পাঠ করিতে হয় । ষাঁহার সমস্তাভাবে অধীত গ্রন্থের উৎকৃষ্ট অংশ-

* ১১ পৃষ্ঠা দেখ ।

† ৭ পৃষ্ঠা দেখ ।

সমূহ লিপিবদ্ধ করিতে অসমর্থ হন, ভগ্ন-পত্রের পৃষ্ঠাঙ্ক ও অতিসঙ্ক্ষিপ্ত মন্তব্য স্মৃতিপুস্তকে লিখিয়া রাখিলে, তাঁহাদিগের বিস্তর সুবিধা হইতে পারে।

বিখ্যাত ফরাসী গ্রন্থকার ভল্টেয়ার* নিরতিশয় অধ্যয়নাসক্ত ছিলেন। তিনি গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠায় স্বীয় মন্তব্য লিখিয়া রাখিতেন। তদীয় শয্যার এক পার্শ্বে টেবলের উপর কাগজ, কলম ও দোয়াত সর্বদা সজ্জিত থাকিত; তিনি ইচ্ছানুসারে কখনও শয়ন করিয়া অধ্যয়ন করিতেন, কখন বা শয্যার উপরে উপবেশন করিয়া গ্রন্থরচনা করিতেন।

রোমরাজ্যের সুবিখ্যাত দার্শনিক সেনেকা† অধ্যয়নে, গ্রন্থরচনায়, বা উৎকৃষ্ট গ্রন্থের সার সংগ্রহে সর্বদা নিযুক্ত থাকিতেন। তিনি উক্ত কার্যত্রয়ের কোন না কোন কার্য সম্পাদন না করিয়া একটি দিবসও

* ভল্টেয়ার—ইনি অনেক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। এতৎপ্রণীত বাস্তব-কাব্য ভলিই বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া ছিল। জন্ম ১৬৩৪ খ্রিঃ, মৃত্যু ১৭৭৪ খ্রিঃ।

† লুসিয়স্ এনিয়স্ সেনেকা—এই মহাত্মা রোম সম্রাট নিরোর শিক্ষক ছিলেন, এবং সামান্ত দোষে, এই নৃশংস ছাত্রের রাজত্ব কালেই নিহত হইয়াছিলেন। এতৎপ্রণীত বিবাদান্ত নাটকাবলী এবং অপরাধ-গ্রন্থ সমূহ পতীর জ্ঞান ও নীতিপূর্ণ। জন্ম ৩ খ্রিঃ পূঃ, মৃত্যু ৬৫ খ্রিঃ।

অতিরিক্ত হইতে সেন নাই। একদা, বিশেষভাবে অনুরক্ত হইয়া, স্বীয় স্মৃতি-পুস্তকসহ কয়েকখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ কোন বন্ধুর গৃহে প্রেরণ পূর্বক, তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

“প্রিয়তম বন্ধো, আমি বহুদিন হইতে বিশিষ্টরূপে অবগত আছি যে, তুমি কেবল গ্রন্থস্ব উৎকৃষ্ট অংশ গুলিতে অনুরক্ত। অতএব যাহাতে তোমাকে সমগ্র গ্রন্থ অধ্যয়নের প্রামাণ্যকার করিতে না হয়, এই অভিপ্রায়ে এতৎ-সমতিব্যাহারে, মংকৃত স্মৃতি-পুস্তক প্রেরিত হইল। তোমার বন্ধু পরম বদ্ধ-সহকারে যে সকল রত্ন সংগ্রহ করিয়াছে, তোমাকে তৎসমুদায়ের কলভাগী করিতে না পারা, তাহার পক্ষে বড়ই লজ্জার বিষয়।”

সুবিখ্যাত ইংরাজ কবি সার্ আলেকজান্ডার পোপ*

* আলেকজান্ডার পোপ—ইনি আতীবন শিরোবেশনার কষ্ট পাইয়াও, অধ্যয়ন প্রভাবে নানা বিষয়ে গভীর জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। এতৎ-প্রণীত কাব্যসবুহ কোমলতা ও মাধুর্যে পরিপূর্ণ। “সমালোচন-স্বাক্ষীর রচনা”, “মানব-বিবরণ রচনা” “কেশগুচ্ছের প্রতি বলপ্রয়োগ,” “নির্জনতা-বিবরণী ক্ষুদ্র গীতি” প্রভৃতি অতিশয় সমাদরের বস্তু বলিয়া অদ্যাপি সর্বত্র অখ্যাত হইতেছে। বঙ্গ ১০৮৮ খ্রিঃ, বৃদ্ধা ১৭৪৪ খ্রিঃ।

কেবল অধীত গ্রন্থনিচয়ের সারাংশমাত্র স্মৃতি-পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াই সন্তুষ্ট থাকিতেন না ; সন্তা সমিতিতে কোন উৎকৃষ্ট বিষয় শ্রবণ করিলে তিনি ঐ বিষয়ের সারাংশ তৎক্ষণাৎ স্বীয় স্মৃতিপুস্তকে লিখিয়া লইতেন ; হৃদয়ে কোন উৎকৃষ্ট ভাব সমুদিত হইলে, তিনি তাহার সারাংশও কালবিলম্ব ব্যতিরেকে উক্ত পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন । এই শেখোক্ত কারণে, তাঁহার ভৃত্যগণ রাত্রিকালে স্বচ্ছন্দে নিদ্রা যাইতে পারিত না ; তিনি, প্রায় প্রতিরজনীতেই তাহাদিগকে জাগরিত করিয়া, কলম, দোয়াত ও স্মৃতি-পুস্তক স্বীয় সম্মুখে আনয়ন করিতে আদেশ করিতেন । ড্রাইডেনের * মূললিত কবিতা তিনি নিরতিশয় ভাল বাসিতেন এবং অভিনিবেশ সহকারে তাহাই পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন ও তদনুকরণে কবিতা রচনা করিতেন ।

* জন ড্রাইডেন—সুবিদ্যান ইংরেজ কবি । ইনি ট্রিনিটি বিশ্ববিদ্যালয়ে এক-এ-উপাধিলাভ পূর্বক গ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করেন, এবং কতিপয় বৎসরান্তে রাজ-কবি পদে প্রতিষ্ঠিত হন । ইহার গ্রন্থাবলী ওজস্বিতা ও সাধুর্থে পরিপূর্ণ । তৎপ্রণীত “প্রতিযোগিনী মহিলাঘর,” “ভারতবর্ষীয় লজাট,” “উচ্ছ্বল স্বীকৃতিক বীর” প্রভৃতি অতিশয় উপাধের ও মনোহর ।

জন্ম ১৬৩১ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৭০০ খ্রীঃ ।

এইরূপে বেকন, * আডিসন, † জনসন, ‡
ষট্টিয়ার § প্রভৃতি বাবতীর গ্রন্থকারগণ অধীত গ্রন্থা-
বলীর, এবং দৃষ্ট ও শ্রুত বিষয়সমূহের সজ্জিকণ্ত বিবরণ
স্ব স্ব স্মৃতি-পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন, এবং
সেই সকল উদ্ধৃতাংশ বা তদন্তর্গত ভাবরাশি স্বরচিত
গ্রন্থে সমাবেশিত করিতেন। তাঁহাদিগের প্রণীত
গ্রন্থাবলীর মধ্যে যে সকল গভীর ভাব পূর্ণ নীতিমূলক

* ৮৫ পৃষ্ঠা দেখ।

† জোসেফ্ আডিসন—সুবিখ্যাত ইংরাজ গ্রন্থকার। প্রধান গ্রন্থ
“ইটালি ভ্রমণ,” “রোসামণ্ড” এবং “কেটো”। এসিদ্ধগ্রন্থ “শ্বেকটে-
টার” মধ্যে ইহার রচিত গ্রন্থগুলি নিরতিশয় মনোরম। এতৎ প্রণীত
গ্রন্থ সমূহ ভাবের প্রাঞ্জলতা ও মাধুর্যের জন্য বিখ্যাত। ডাক্তার জনসন
বলেন “যিনি ইংরাজী ভাষার সম্যক ব্যুৎপন্ন হইতে চাহেন, তাঁহাকে
আডিসনের গ্রন্থ দিবানিশি অধ্যয়ন করিতে হইবে।” জন্ম ১৬৭২ খ্রীঃ,
মৃত্যু ১৭১২ খ্রীঃ।

‡ ডাক্তার জামুয়েল জনসন—এসিদ্ধ ইংরাজ কোষকার, সমালোচক ও
গ্রন্থকার। এতৎপ্রণীত গ্রন্থগুলি গভীর জ্ঞান ও নীতিপূর্ণ। “মানবেচ্ছার
অসারতা,” “রাসেলান্” “রানলার,” “আইডলার,” “ইংরাজ কবিদিগের
জীবন চরিত” অতিশয় উপাদেয় বস্তু। কোনও গ্রন্থকার স্বীয় মাতৃভাষার
এরূপ উন্নতি সাধন ও শোভাবর্দ্ধন করিয়াছেন কিনা, সন্দেহের বিষয়।
সুগভীর বিদ্যাবত্তার জন্য ইহাকে ডব্লিন্ ও অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়
হইতে এল এল-ডি উপাধি প্রদত্ত হইয়াছিল। জন্ম ১৭০২ খ্রীঃ, মৃত্যু
১৭৮৪ খ্রীঃ।

§ ৫৮ পৃষ্ঠা দেখ।

বাক্যাবলী প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাঁহারা হঠাৎ ঐ সমুদায় লিপিবদ্ধ করিতে সমর্থ হন নাই; কিন্তু, বহু পরিশ্রমে বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া, বহু বিষয়ে কথোপকথন শ্রবণ করিয়া, তৎসমুদায় প্রথমে স্ব স্ব স্মৃতি-পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এবং সেই সকল রত্নরাশি হইতে ভাব-সঙ্কলন পূর্ব্বক, আপন আপন প্রতিভাশূণে, তৎসমুদায় নব নব সম্ভাষায় সুসজ্জিত করিয়া, বৈচিত্র্যপূর্ণ বিবিধ গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন।

বাক্সালি জাতির গৌরবস্থল মহাত্মা রাজা রাম মোহন রায়ের * অধ্যয়ন-পরায়ণতার বিষয় ভাবিতে গেলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। এই মহাপুরুষ প্রগাঢ় অধ্যয়নাসক্তির প্রভাবে হিব্রু, গ্রীক, লাতিন,

* রাজা রাম মোহন রায়—ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক। এই মহাপুরুষ গ্রাম্য পাঠশালায় বাক্সালা শিখা করিয়া, আরবী ও পার্শি ভাষা শিক্ষার্থ পাটনার গমন করেন। এই দুই ভাষায় ব্যাংগভি লাভ করিয়া কানীধামে সংস্কৃত শিখা করেন এবং উৎকৃষ্ট মেধা ও প্রগাঢ় অধ্যয়ন প্রভাবে শুণে অচিরকাল মধ্যেই কৃতবিদ্যা হন।

১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি দিল্লীর যোগল সম্রাটের কার্যোগলক্ষে ইংলণ্ডে গমন করেন এবং সেই সময়েই সম্রাট কর্তৃক “রাজা” উপাধি দ্বারা সম্মানিত হন। একাধারে একরূপ উদার চরিত্র, ন্যায়পরায়ণতা, ধর্ম্ম-সুহাগ, রাজনীতি ও সমাজ-নীতি-বিষয়ক গভীর জ্ঞান, আর কখনও এতদ্বশে পরিলক্ষিত হয় নাই। জন্ম ১৭৭৩ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৩৩ খ্রীঃ।

ফ্রেঙ্ক্, আরবী, পার্শি, উর্দু, ইংরাজী, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, এই দশটি ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ ইহার গভীর পাণ্ডিত্য ও অলৌকিক প্রতিভা দর্শনে, ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। ‘বঙ্গ ভাষায় গদ্য রচনা প্রণালীর প্রবর্তন, ব্রাহ্মধর্মের সংস্থাপন, স্বদেশে ইংরাজীশিক্ষার প্রচার, রাজকীয়কার্যে স্বদেশীয়গণের পদোন্নতি লাভ, সতীদাহ নিবারণ, ইত্যাদি অপূর্ব কীর্তিস্তম্ভ স্থাপিত করিয়া, এই মহানুভব চিরস্মরণীয় হইয়াছেন।

ইনিই এতদেশীয় মনীষিগণের শীর্ষস্থানীয়। একজন জ্ঞানী লোক বলিয়াছেন, “এরূপ দেশে ঐদৃশ মহামতি ও প্রতিভাশালী ব্যক্তির জন্মগ্রহণ পৃথিবীতে আর কখনও ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না।”

বর্তমান বাঙ্গালা গদ্যের জন্মদাতা, বহুগুণের आधार, দয়ার অবতার, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, *

* ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর—বঙ্গের শীর্ষস্থানীয় বিদ্বান, বদান্ত ও হৃদয়বান্ মহাপুরুষ। ইহার জীবনের প্রধান কার্য বাগবিধবাদিগণের পুনরুদ্বাহ প্রথার প্রবর্তন। ইনি অকাতরে নিষ্ঠা, অত্যাচার ও নানাবিধ অসুবিধা সহ করিয়া অনেকগুলি বিধবার বিবাহ দিয়াছেন এবং নিজের একমাত্র পুত্রের সহিত একটি বিধবার বিবাহ দিয়াছেন। এই মহাত্মাই,

যাবজ্জীবন বিদ্যাশুশীলনেই নিমুক্ত ছিলেন। অধ্যয়নে এই মহাত্মার কীদৃশ প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল “বিদ্যাসাগর” উপাধিই তাহা সম্যকরূপে প্রতিপন্ন করিতেছে। ইনি দ্বাদশবর্ষ সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিয়া, ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার প্রভৃতি সাতটি শাস্ত্রে বিলক্ষণ বুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। কলেজের অধ্যাপকবৃন্দ, এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যুবকের নানা শাস্ত্রে পারদর্শিতা দেখিয়া, উক্ত উপাধি দ্বারা ইহাকে অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। ইনি ইংরাজী, হিন্দি, উর্দু এবং উড়িয়া ভাষায়ও বুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। মাতৃভাষার উন্নতিসাধন, হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহের প্রবর্তন, বহুবিবাহনিবারণ, দরিদ্রদিগের দুঃখবিমোচন প্রভৃতি মহাত্মে, এই মহাপুরুষ স্বীয় জীবন উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন, তৎসমুদায় বঙ্গভাবায় নিরূপম বস্তু ;

সর্বপ্রথমে, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে ভারতবাসীদের পরিচালিত মিট্রোপলিটেন ইনষ্টিটিউশন্ নামক কলেজ সংস্থাপিত করেন। ইনি বহুগ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন ; প্রধান গ্রন্থ “সীতার বনবাস।” “বিধবাবিবাহ” “বহুবিবাহ,” “জ্ঞানি বিলাস।” এতৎ-প্রণীত প্রত্যেক গ্রন্থই বঙ্গভাবায় অত্যাশ্রিত গ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত। জন্ম ১৮২০ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৯১ খ্রীঃ।

সেই সমুদায় গ্রন্থ অধ্যয়ন করা মাতৃ-ভাষা-প্রিয় ব্যক্তি
মাত্রেই কর্তব্য।

মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেনের * অধ্যয়নে একরূপ
প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল যে, তিনি দিবানিশি দর্শন, ধর্ম ও
নীতিশাস্ত্র-বিষয়ক গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন করিতেন। ঐ
সকল শাস্ত্রে তাঁহার কিরূপ ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল,
তদীয় বক্তৃতাসমূহই ভবিষ্যে সাক্ষ্যদান করিতেছে।
ইনি অবিশ্রান্ত অধ্যয়ন, ঈশ্বরোপাসনা, ও ধর্মপ্রচারে
জীবনোৎসর্গ করিয়াছিলেন। বক্তৃতা করিবার
সময়ে, ইহার অলৌকিক বাগ্মিত্য প্রোত্বর্গ
আশ্চর্য্যান্বিত ও মোহিত হইয়া কাষ্ঠপুস্তলিকাৎ
নিস্কৃত থাকিতেন। ইনি সর্বদা অধীত গ্রন্থরাশি
হইতে স্বীয় বক্তৃতার উপাদান সংগ্রহ করিতেন।

* কেশব চন্দ্র সেন—ভারতবর্ষের উদারচেতা, ন্যায়পরায়ণ, ও
ধর্মনিষ্ঠ বাগ্মি-শিরোমণি। এই মহাপুত্ৰবংশের ধর্মচর্চা করিবার জন্য কর্তৃত্বাঙ্গ
করেন এবং আত্মীয় স্বজন দ্বারা বিবিধ প্রকারে লালিত হন। ১৮৬৬
খ্রীষ্টাব্দে, ইনি “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ” সংস্থাপন করেন, এবং ১৮৭৫
খ্রীষ্টাব্দে, “নববিধান” ধর্মপ্রচার করেন। ইংলণ্ডে এই মহাত্মা যে
সকল বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তৎসমুদায় শ্রবণ করিয়া তথাকার মনীষিবর্গ
মোহিত ও চমৎকৃত হইয়াছিলেন এবং স্বয়ং মহারাজী ভিক্টোরিয়া
ইহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। এই মহাপুত্ৰবংশের অলৌকিক বাগ্মিত্য,

বঙ্গভাষার পরিমার্জক সুবিখ্যাত অক্ষয় কুমার দত্ত* বিরূপ অধ্যয়নাসক্ত ছিলেন, তৎপ্রণীত গ্রন্থ-নিচয়ই তাহা স্পষ্টাক্ষরে প্রতিপাদন করিতেছে। তিনি, কঠোর পরিশ্রম-সহকারে অধ্যয়ন করিয়া, ইংরাজী, পার্শী, সংস্কৃত ও বাঙ্গলা ভাষার পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। কিকিন্মাত্র অবসর পাইলেই তিনি অধ্যয়নে মনোনিবেশ করিতেন। তদীয় অমৃতময়ী লেখনী হইতে যে সকল উৎকৃষ্ট গ্রন্থ নিঃসৃত হইয়াছে তৎসমুদয় রচনার প্রাঞ্জলতা ও লালিত্যগুণে, বঙ্গভাষায়, অতু্যপাদেয় বস্তু বলিয়া চিরকাল সমাদৃত হইবে।

মহানুভবদিগের জীবনচরিত অধ্যয়ন করিলে অপর একটি বিস্ময়কর বিষয় প্রত্যক্ষীভূত হয় যে, তাঁহাদিগের

অসাধারণ প্রতিভা ও ঐকান্তিক দর্শনিষ্ঠা, ইহাকে অসম্ভব দান করিয়াছে। জন্ম ১৮৩৮ খৃঃ, মৃত্যু ১৮৮৩ খৃঃ।

* অক্ষয়কুমার দত্ত— বঙ্গের সুবিখ্যাত গ্রন্থকার। ইনি একজন প্রকৃত স্বদেশহিতৈষী মহাত্মা। সামাজিক কুসংস্কার দূরীকৃত করিবার জন্য, ইনি নানা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এতৎ-প্রণীত “চারপাঠ” “বাহু বস্ত্র সহিত মানব প্রকৃতির সৎক বিচার” “পদার্থ বিদ্যা”, “ধর্মনীতি”, “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” বাঙ্গলা ভাষায় অতিশয় সমাদরের বস্তু। জন্ম ১৮২১ খ্রীঃ মৃত্যু ১৮৮৭ খ্রীঃ।

মধ্যে প্রায় সকলেই, স্বকীয় প্রতিভা তেজস্বিনী
করিবার জন্য, স্ব স্ব প্রিয়তম গ্রন্থমিত্য নিরতিশয়
আগ্রহ সহকারে অধ্যয়ন করিতেন,—অন্যকান্ত মনির
সংস্পর্শে লোহের স্থায় তদীয় গুণাবলী প্রাপ্ত হইতে
বদ্ধ করিতেন । সুবিখ্যাত কবি গ্রে, * স্পেন্সার †
রচিত কবিতা কিয়ৎকাল অধ্যয়ন না করিয়া, রচনার্থে
লেখনী গ্রহণ করিতেন না । প্রসিদ্ধ ফরাসী ধর্ম্মাচার্য্য
বলুয়াই ‡, হোমারের § কবিতা প্রিয়তম বস্তু জানে

* টমাস গ্রে—প্রসিদ্ধ ইংরাজ কবি । এতৎ প্রণীত “গ্রাম্যভ্রমালরহ
গোরস্থানের শোক-গীতি” ইংরাজী ভাষায় নিরূপণ বস্তু । অনেক মহাত্ম-
ত্ব বলিয়াছেন, “গ্রে, অপর কোনও কাব্য না লিখিলেও, একমাত্র উক্ত
শোক-গীতি দ্বারাই একজন উচ্চবরের লুপ্তি বলিয়া খ্যাতি লাভ করিতেন”
অম ১৭১৬ খ্রি: । মৃত্যু ১৭৭১ খ্রি: ।

† এডমণ্ড স্পেন্সার—ইংলণ্ডের শীর্ষস্থানীয় কবিদিগের মধ্যে অন্যতম ।
এতৎ প্রণীত “কুবক-পল্লিকা” ও “পরিব্রাজমহিষী” ইংরাজী ভাষায় অমূল্য-
রত্ন বলিয়া প্রসিদ্ধ । অম ১৮৮০ খ্রি:, মৃত্যু ১৮৯৬ খ্রি: ।

‡ জেইমস্ বলুয়াই—ফ্রান্সদেশীয় খ্যাত নামা ধর্ম্মাচার্য্য ও গ্রন্থকার ।
এতৎ প্রণীত “জগতের ইতিবৃত্ত বিবরণ প্রস্তাব” এরূপ উচ্চতাব সম্বিত
ও মাধুর্য্য-পূর্ণ যে, এই গ্রন্থ একবার অধ্যয়ন করিলে, পাঠক কোনরূপেই
কিয়ৎ পরিমাণে উন্নীত না হইয়া থাকিতে পারেন না । অম ১৮২৭ খ্রি:,
মৃত্যু ১৭০৪ খ্রি: ।

§ হোমার—ইউরোপের আদি মহাকবি । এতৎ প্রণীত “ইলিয়াড্”
ও “অডিসি” নামক মহাকাব্য দুই, ভারতবর্ষের “রামায়ণ” ও “মহাভার-

সর্বদা অধ্যয়ন করিতেন। একদা, তিনি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার উপযোগী একটি বক্তৃতা রচনা করিতে অশুরু হইয়াছিলেন। এই কার্যের দ্বারা গ্রহণ করিবার পরক্ষণেই, তিনি তদীয় প্রিয়তম গ্রন্থ হোমার লইয়া নির্জনে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার জনৈক বন্ধু এইরূপ বিসদৃশ কার্যের হেতু জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তদন্তরে বলিয়াছিলেন, “সুখী ও মহামনা ব্যক্তিদিগের উৎকৃষ্টচিন্তাবলীর সংসর্গ লাভ করিলে, অস্তঃকরণ উৎসাহ, সাহস ও আনন্দে পরিপূর্ণ হয়, এবং তদনন্তর, লেখনী গ্রহণ করিলে, তাহা হইতে অমৃতময়ী ভাষা বিনির্গত হইতে থাকে।”

রোম-সেনাপতি মহাবীর পম্পী *, কোন বৃহৎ

ভের” দ্বারা, ইউরোপে সর্বত্র সমাদৃত। এরূপ অভূত কবিত্বপূর্ণ, সর্ব-
স্বাস্থিত, স্থূললিত মহাকাব্য হয় যে ইউরোপীয় মহামুত্তবদিগের মধ্যে
অধিকাংশেরই প্রিয়তম গ্রন্থ বলিয়া সমাদৃত হইবে, ইহাতে আর বিচিন্তা
কি ? হোমার গ্রীষ্মের শাকের বর শতাব্দী পূর্বে গ্রীসদেশে জনগ্রহণ করিয়া-
ছিলেন।

* নিরস পম্পী—এই মহাকাব্য রোমীয় মহাবীরদিগের অগ্রণী। ইনি
সিসিলি দ্বীপ ও আফ্রিকা বৈদেশিকদিগের দাসত্ব শৃঙ্খল হইতে উদ্ধৃত
করিয়া, ও বহু যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, মহাসেনাপতি নামে চিরস্মরণীয় হইয়া-
ছেন। ইনি যুগ্মস শত্রুগণের চক্রান্তে, ইজিপ্ট দেশে নিহত হইয়াছিলেন।
অব্দ ১০০ খ্রীঃ পূঃ, ব্রহ্ম ২৮ খ্রীঃ পূঃ।

সুদৃশক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার পূর্বে, কোন বন্ধুকে হোমার-
রচিত* ইলিয়ড্ গ্রন্থ হইতে মহাবীর আকিলিসের
আলৌকিক বীরত্ব কাহিনী অধ্যয়ন করিতে অনুরোধ
করিতেন এবং তদীয় গুণাবলী শ্রবণ করিতে করিতে,
যখন তাঁহার হৃদয় সাহস, শৌর্য ও গাভীর্যে পরিপূর্ণ
হইত, তখন, তিনি, রণবেশে সুসজ্জিত হইয়া, প্রমত্ত
সিংহের ন্যায় রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেন ।

বীরচূড়ামণি নেপোলিয়ন† গণিত, ব্যবস্থা, রাজনীতি,
সমাজনীতি ও ধর্ম্মনীতি-বিষয়ক বহুগ্রন্থ অধ্যয়ন
করিয়াছিলেন । হোমার,‡ ভার্জিল,§ ট্যাসো,¶ এবং

* ১৪৩ পৃষ্ঠা দেখ ।

† নেপোলিয়ন বোনাপার্ট—ফ্রান্সের অধীশ্বর দ্বিখিজয়ী মহাবীর ! ইনি
ইউরোপের প্রধান প্রধান রাজাদিগকে পুনঃ পুনঃ রণে পরাস্ত করিয়া,
দোদীশু প্রতাপে, সমস্ত ইউরোপ কল্পমান করিয়া তুলিয়াছিলেন । ১৮১৫
খ্রীষ্টাব্দে সুবিখ্যাত ওয়েলিংটন্ ইহঁাকে ওয়াটারলুয় যুদ্ধে পরাস্ত করেন ;
তৎপরে ইনি সেণ্ট হেলেনা দ্বীপে বন্দীরূপে প্রেরিত হন এবং ১৮২১
খ্রীষ্টাব্দে তথায় দেহত্যাগ করেন । জন্ম ১৭৬২ খ্রীঃ ।

‡ ১৪৩ পৃষ্ঠা দেখ ।

§ পল্লিয়স্ ম্যারো ভার্জিল—রোমের সুবিখ্যাত কবি । ইনি হোমা-
রের “ইলিয়ড্” আদর্শ করিয়া “ইনিড্” নামক মহাকাব্য প্রণয়ন পূর্বক
খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । এতৎ-প্রণীত অপরাপর কাব্যও ঘটনার
বৈচিত্র্যে ও রচনার লালিত্যে উপাদেয় গ্রন্থ বলিয়া সমাদৃত । জন্ম ৭০ খ্রীঃ
পূঃ, মৃত্যু ১২ খ্রীঃ পূঃ ।

¶ ট্যাসো—সুবিখ্যাত ইটালি-কবি । এতৎ-প্রণীত কাব্যনিচয়

ওসিয়ান্ * প্রণীত গ্রন্থাবলী তিনি পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন করিতেন। তাঁহার রসনা হোমার এবং ওসিয়ানকে প্রশংসা করিতে কখনই সংযত হইত না। তিনি জনৈক উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে বলিয়াছিলেন, “মহাবীর আকিলিসের কবিকে † পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন কর এবং ওসিয়ান্কে গিলিয়াফেল।”

লর্ড্ ক্লারেণ্ডন ‡, তদীয় সুবিখ্যাত ইতিহাস রচনা করিবার সময়, সর্বদা এই অভিপ্রায়ে লিভি § ও

ভাব-বৈচিত্র্যে ও রচনা-মাধুর্য্যে নিরতিশয় সমাদরের বস্তু। ইনি বহু উৎকৃষ্ট কাব্য প্রণয়ন করিয়া তদানীন্তন কবিদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন। জন্ম ১৫৯৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৫৯৫ খ্রীঃ।

‡ ওসিয়ান্—স্কটলণ্ড দেশীয় প্রাচীন কবি। এতৎ-প্রণীত কাব্য-নিচয় অদ্ভুত বীররস পূর্ণ। তৎসমুদায় অধ্যয়ন করিলে পাঠকের হৃদয় নারোপম সাহস ও তেজস্বিতায় পরিপূর্ণ হয়। ইনি তৃতীয় খ্রীষ্টাব্দে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছিলেন।

† হোমার।

‡ লড এডওয়ার্ড হাইড্ ক্লারেণ্ডন—ইংলণ্ডের প্রধান বিচারপতিদিগের শ্রেষ্ঠতম। এতৎ-প্রণীত “বিদ্রোহের ইতিহাস,” বর্ণনার মাধুর্য্যে ও ভাবের ওজস্বিতায়, ইংরাজী-ভাষায় একখানি মনোরম গ্রন্থ বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত। জন্ম ১৬০৮ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬৭৪ খ্রীঃ।

§ টাইটাস লিভি—রোমের সুবিখ্যাত ইতিহাসজ্ঞ পণ্ডিত। এই মহানুভব ১৩২ অধ্যায়ে রোমের যে ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহার ৩৫ অধ্যায় মাত্র বর্ত্তমান সময়ে প্রচলিত আছে। ভাষার লালিত্যে ও

ট্যাসিটসের* গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন করিতেন, যেন লিভির উৎকৃষ্ট রচনা-প্রণালী ও ট্যাসিটসের মনোহর চরিত্র-বর্ণন, স্বপ্রণীত ইতিহাসে প্রতিফলিত করিতে পারেন। তিনি ট্যাসিটসের চরিত্র-বর্ণন-প্রণালীর অনুকরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কিন্তু লিভির উৎকৃষ্ট রচনা-প্রণালীর সম্যক অনুকরণে কৃতকার্য হন নাই।

সুবিখ্যাত সার উইলিয়ম জোন্স† যে অত্যন্ত অধ্যয়ন প্রিয়, পরিশ্রমী ও নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন তাহা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে। তিনি অধ্যয়ন-ব্যতিরেকে একটা দিবসও অতিবাহিত হইতে দেন নাই। এই মহাত্মা, বাগ্মি-শিরোমণি ছিছিরোর‡ চরিত্র আদর্শ রূপে গ্রহণ পূর্বক, স্বীয় চরিত্র গঠন করিয়াছিলেন এবং প্রতিবর্ষেই ছিছিরো-প্রণীত গ্রন্থাবলী একবার করিয়া অধ্যয়ন করিতেন।

যটনাবলীর অবিতর্ক বর্ণনায়, এই ইতিহাস নিরুপম। জন্ম ৫৯ খ্রীঃ পূঃ, মৃত্যু ১৭ খ্রীঃ।

* কেইয়ন্ কর্ণিলয়ন্ ট্যাসিটস্—রোমের প্রসিদ্ধ ইতিবৃত্ত লেখক ও বক্তা। এতৎ-প্রণীত ইতিহাস সমূহ চরিত্রবর্ণনায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া, এই মহাত্মাকে চিরস্মরণীয় করিয়াছে। জন্ম ৫৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১১০ খ্রীঃ।

† ১২৪ পৃষ্ঠা দেখ।

‡ ১২৮ পৃষ্ঠা দেখ।

মহামনা অধ্যাপক আর্নল্ড * ছিছিরোপ্রণীত গ্রন্থাবলীতে এতাদৃশ অনুরাগবিশিষ্ট ছিলেন যে, সর্বদা সর্বসমক্ষে তৎসমুদয়ের গুণকীর্তন করিতেন। একদা জনৈক ভদ্রলোক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, উৎকৃষ্ট রচনা প্রণালী শিক্ষা করিবার উপায় কি ?” তিনি উত্তর করিলেন, “প্রত্যহ ছিছিরো প্রণীত গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন করিলেই অভীষ্টসিদ্ধি হইবে।” তখন, সেই ব্যক্তি তাঁহাকে বলিলেন, “মহাশয়, ল্যাটিন ভাষার রচনা-প্রণালী সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি নাই; ফরাসী ভাষার রচনায় কিরূপে ব্যুৎপত্তি লাভ হইতে পারে তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়াছি।” আর্নল্ড তদুত্তরে বলিলেন, “হাঁ, তাহাহইলেও, ছিছিরো-প্রণীত গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন করিলেই অভীষ্টসিদ্ধি হইবে।”

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত কবি সার্ আলেকজান্ডার পোপ †, ড্রাইডেন‡ প্রণীত গ্রন্থের প্রতি নিরতিশয় আসক্ত ছিলেন। তিনি ড্রাইডেনের কবিতাসমূহ পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন পূর্বক

* ১৫ পৃষ্ঠা দেখ।

† ১৩৫ পৃষ্ঠা দেখ।

‡ ১৩৬ পৃষ্ঠা দেখ।

কণ্ঠস্থ করিতেন, এবং তদনুকরণে স্বয়ং রচনা করিতেন।
পোপ্প্রণীত কাব্যসমূহ অনেকাংশে ড্রাইডেন-রচিত
কাব্যের প্রতিবিশ্ব স্বরূপ ।

কবিচূড়ামণি সেক্সপীয়ার * মণ্টেইন † প্রণীত
“রচনাবলী” ও প্লুটর্ক ‡ রচিত “জীবন চরিত” সর্বদা
অধ্যয়ন করিতেন । শেষোক্ত গ্রন্থই তাঁহার প্রিয়তম
গ্রন্থ ছিল এবং ঐ গ্রন্থ হইতে বহু অংশ অবিকল উদ্ধৃত
করিয়া স্বকীয় নাটকাবলীতে সমাবেশিত করিয়াছেন ।

সুবিদ্বান্ কবি মিল্টন §, হোমার ¶, ওভিড্ ॥ ও
ইউরিপাইডিस् ** প্রণীত গ্রন্থাবলী নিরতিশয় উপাদেয়
জ্ঞান করিতেন এবং আগ্রহ সহকারে ঐ সকল গ্রন্থ

* ১৬ পৃষ্ঠা দেখ ।

† ১১ পৃষ্ঠা দেখ ।

‡ প্লুটর্ক—গ্রীসদেশের সুবিখ্যাত চরিতাখ্যায়ক ও নীতিবিৎ পণ্ডিত ।
এতৎপ্রণীত “জীবন চরিত” ও “নীতিমালা” ইহাকে চিরস্মরণীয় করিয়াছে ।
পৃথিবীর কোনও গ্রন্থ প্লুটর্ক প্রণীত জীবনচরিতের স্থায়, সর্বত্র সমাদৃত ও
অধীত হইয়াছে কিনা সম্ভেদের বিষয় । জন্ম ৪৮ খ্রীঃ, মৃত্যু আনুমানিক
১৩০ খ্রীঃ ।

§ ৭৫ পৃষ্ঠা দেখ ।

¶ ১৪৩ পৃষ্ঠা দেখ ।

॥ ওভিড্—রোমের প্রসিদ্ধ লাতিন কবি । এতৎপ্রণীত কাব্যনিচয়
রচনা লালিতো ও বর্ণনা চাতুর্য্যে অতি উচ্চ দরের বস্তু বলিয়া সমাদৃত ।
জন্ম ৪৩ খ্রীঃ পূঃ, মৃত্যু ১৮ খ্রীঃ পূঃ ।

** ১৬ পৃষ্ঠা দেখ ।

পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন করিতেন। মিণ্টন্ প্রণীত গ্রন্থাবলীর বহু স্থানে উক্ত গ্রন্থত্রয়ের ভাবরাশি প্রতিবিস্তৃত রহিয়াছে।

ডাক্তার জনসন্ * সার্ টমাস্ ব্রাউন † প্রণীত গ্রন্থ নিচয় অত্যন্ত ভাল বাসিতেন এবং সতত ঐ সকল গ্রন্থ যত্ন পূর্বক অধ্যয়ন করিতেন। এই কারণেই তাঁহার ল্যাটিন মিশ্রিত ইংরাজী ভাষা লিখিবার অভ্যাস জন্মিয়াছিল। জনসন্ যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া মাতৃভাষাকে শোভাস্বিতা করিয়াছেন, তৎসমুদয়ের প্রত্যেক খানির ভাষাই ল্যাটিন মিশ্রিত; এমন কি, কথা কহিবার সময়ও, তিনি ঐরূপ মিশ্রিতভাষা ব্যবহার করিতেন। সার্ টমাসের ভাষা ও রচনাপ্রণালী তিনি

* ১৩৭ পৃষ্ঠা দেখ।

† সার্ টমাস্ ব্রাউন্—স্ববিখ্যাত ইংরাজ চিকিৎসক ও গ্রন্থকার। এই মহানুভব কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় গুণে, লেডেন্ বিশ্ববিদ্যালয়ে এম্, ডি, উপাধি প্রাপ্ত হন; তৎপরে প্রগাঢ় অধ্যয়ন ও গ্রন্থ রচনায় মনোনিবেশ করেন। এতৎপ্রণীত “ধর্মোষধি”, “সাধারণ জ্ঞান সমূহ”, ল্যাটিন মিশ্রিত ভাষায় রচিত। এই গ্রন্থদ্বয় অতিশয় উচ্চদরের গ্রন্থ বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত হইয়াছিল। জন্ম ১৬০৫ খ্রিঃ, মৃত্যু ১৬৮২ খ্রিঃ।

কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন, তাহা তৎপ্রণীত সার্ টমাস্ ব্রাউনের জীবনবৃত্ত অধ্যয়ন করিলেই সুস্পষ্টরূপে অনুভূত হইয়া থাকে ।

জন্মগণ দার্শনিক সুবিখ্যাত লাইব্‌নিট্‌জ্ * বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন পূর্বক সুবিদ্বান্ বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন । সর্বদা অধ্যয়ন করিবার জন্ত তিনি কতিপয় গ্রন্থ নির্বাচিত করিয়া রাখিয়াছিলেন । প্রসিদ্ধ কবি ভার্জিল † প্রণীত গ্রন্থের প্রতি তাঁহার এতাদৃশ আসক্তি জন্মিয়াছিল এবং ঐ গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ এতই অধ্যয়ন করিয়াছিলেন যে, বৃদ্ধকালে সমগ্র গ্রন্থ খানি আবৃত্তি করিতে পারিতেন । গদ্যের মধ্যে বাক্লে ‡ প্রণীত “আর্গেন্সিস্” নামক গ্রন্থই তাঁহার প্রিয়তম গ্রন্থ ছিল ।

* লাইব্‌নিট্‌জ্—এই মহানুভব গণিত দর্শন ও তত্ত্ববিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া, গ্রন্থরচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । এতৎপ্রণীত গ্রন্থসমূহ জ্ঞানভাণ্ডার স্বরূপ । তৎসমুদায় অধ্যয়ন করিলে গ্রন্থকারের প্রতিভাচ্ছটায়, ও মহোচ্চভাব সমূহের গান্ধীর্ঘ্যে, পাঠককে চমৎকৃত ও মোহিত হইতে হয় ।
জন্ম ১৬৪৬ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৭১৬ খ্রীঃ ।

† ১৪৫ পৃষ্ঠা দেখ ।

‡ জন্ বাক্লে—স্কটল্যাণ্ড দেশীয় বিখ্যাত গ্রন্থকার । ইনি যে সকল গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে “আর্গেন্সিস্” ও “ইউফর্মিও” বিশিষ্টরূপ সমা-
দৃত হইয়াছিল । জন্ম ১৫৮২ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬২১ খ্রীঃ ।

এক দিন তিনি চেয়ারে বসিয়া ঐ গ্রন্থখানি অধ্যয়ন করিতেছিলেন ; হঠাৎ উহা তাঁহার হস্ত হইতে ভূতলে পতিত হইল, বাটার সকলে যাইয়া দেখিল, তিনি আসীন আছেন কিন্তু তদীয় প্রাণ-বায়ুর অবসান হইয়াছে ।

সুবিখ্যাত ফরাসী কবি পিটারকর্নে * অত্যুজ্জ্বল ভাব সমন্বিত ট্যাসিটসের † গ্রন্থ, বীররসপূর্ণ লিভির ‡ গ্রন্থ এবং উচ্চভাবপূর্ণ লুকানের § গ্রন্থ অবিশ্রাস্তরূপে অধ্যয়ন করিতেন । তিনি মাতৃভাষায় যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, তৎসমুদায়ের প্রত্যেক খানিই উক্ত গ্রন্থত্রয়ের প্রতিবিম্বস্বরূপ ।

ফরাসী পদ্যরচনার পারিমার্জ্জক সুবিখ্যাত ম্যান্-

* পিটার কর্ণে—ইনি বহুনাটক ও কাব্য প্রণয়ন করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । এতৎপ্রণীত গ্রন্থ সমূহ ভাষার লালিত্যে ও ভাবের গাঙ্গীর্ঘ্যে অতিশয় সমাদরের বস্তু বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল । জন্ম ১৬০৬ খ্রী:, মৃত্যু ১৬৮৪ খ্রী: ।

† ১৪৭ পৃষ্ঠা দেখ ।

‡ ১৪৬ পৃষ্ঠা দেখ ।

§ মার্কস্ এলিয়স্ লুকান্—প্রসিদ্ধ লাতিন কবি । ইনি রোম সম্রাট নৃশংস নিরোর সহিত পদ্য রচনায় প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে যাইয়া তৎকর্তৃক মিত্ত হইয়াছিলেন । এতৎপ্রণীত “কার্ণেলিয়া” অতি উচ্চ দরের গ্রন্থ । জন্ম ৩৮ খ্রী:, মৃত্যু ৬৫ খ্রী: ।

হার্ব্ * হোরেসের † গ্রন্থ আদর্শ করিয়াই প্রথমতঃ ফরাসী ভাষায় সুললিত পদ্য রচনা করিয়াছিলেন । উক্ত গ্রন্থের প্রতি তিনি এতদূর অনুরক্ত হইয়াছিলেন যে, শয়ন কালে, উহা স্বীয় উপাধানের উপরে স্থাপন পূর্বক নিদ্রা যাইতেন ; ভ্রমণকালে, উহা সঙ্গে লইয়া বহির্গত হইতেন ; এবং উহা স্বীয় “প্রার্থনা-গ্রন্থ” নামে অভিহিত করিতেন ।

প্রসিদ্ধ ফরাসী গ্রন্থকার রুসো, ‡ প্লুটাক্, § মণ্টেইন ¶ এবং লক্ ॥ প্রণীত গ্রন্থাবলী অতিশয়

* ম্যাল্‌হার্ব্—ফ্রাঙ্ক দেশীয় সুবিখ্যাত কবি । ইনি পদ্যরচনায় লালিত্য, ওজস্বিতা ও গান্ধীৰ্য্য সম্মিলিত করিয়া ফরাসী কবিতার যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন । জন্ম আনুমানিক ১৫৫৫ খ্রীঃ ।

† হোরেস্—রোমের প্রসিদ্ধ কবি । এতৎপ্রণীত কাব্য সমূহ রচনার লালিত্য, এবং ভাবের ওজস্বিতা ও গান্ধীৰ্য্যে অতিশয় উপাদেয় বস্তু বলিয়া সমাদৃত । জন্ম ৬৫ খ্রীঃ পূঃ, মৃত্যু ৮ খ্রীঃ পূঃ ।

‡ জীন্‌ জাকুইন্‌ রুসো—এই মহানুভব, অতি শৈশবে পিতৃবিয়োগ হেতু অতিশয় দুঃখবহ্নায় পতিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু প্রগাঢ় অধ্যয়নাসক্তি, অবিচলিত অধ্যবসায় ও কঠোর পরিশ্রমের গুণে, বহুগ্রন্থ প্রণয়ন পূর্বক, জগদ্বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন । জন্ম ১৭১২ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৭৭৪ খ্রীঃ ।

§ ১৪৯ পৃষ্ঠা দেখ ।

¶ ১১ পৃষ্ঠা দেখ ।

॥ জন্‌ লক্—সুবিখ্যাত ইংরাজ দার্শনিক ও গ্রন্থকার । এতৎপ্রণীত গ্রন্থসমূহ গভীর জ্ঞান ও নীতিপূর্ণ । প্রধান গ্রন্থ “মানবীয় জ্ঞান বিষয়ক রচনা” ও “শিক্ষা সম্বন্ধীয় চিন্তাবলী” জন্ম ১৭২৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮০৪ খ্রীঃ ।

আগ্রহ পূর্বক অধ্যয়ন করিতেন এবং সর্বদা ঐ সকল গ্রন্থ সম্মুখে রাখিতেন । তৎপ্রণীত “এমিলী” এবং অপরাপর গ্রন্থের ভিত্তি ঐ সকল গ্রন্থের উপরেই স্থাপিত হইয়াছিল ।

হলাণ্ডের সুবিখ্যাত গ্রন্থকার গ্লোশিয়স,* লুকান্† প্রণীত গ্রন্থ এত ভাল বাসিতেন যে, সর্বদা ঐ গ্রন্থ-খানি সঙ্গে সঙ্গে রাখিতেন, এবং কখনও কখনও, ঐ গ্রন্থ অধ্যয়ন পূর্বক, আনন্দ-বিহ্বল হইয়া, বারংবার উহা চুম্বন করিতেন ।

প্রসিয়ার সুবিখ্যাত সম্রাট ফ্রেডরিক দি গ্রেট‡

* হিউগো গ্লোশিয়স্—ইনি শৈশব কালেই অ-ধারণ বিদ্যোপার্জন করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । এই মহানুভব অষ্টবর্ষ বয়ঃক্রম কালে লাতিন ভাষায় কাব্য রচনা করেন, এবং চতুর্দশ বৎসরের সময় গণিত, ব্যবস্থা ও দর্শন শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া প্রসিদ্ধ হন । ইনি বহুগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া বিজ্ঞান শাস্ত্রানুশীলনের পথ পরিষ্কৃত করিয়া গিয়াছেন ।
জন্ম ১৫৮৩ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬৪৫ খ্রীঃ ।

† ১৫২ পৃষ্ঠা দেখ ।

‡ ফ্রেডরিক দি গ্রেট—এই মহান্না নিরতিশয় বিদ্যোৎসাহী, জ্ঞানী ও আড়ম্বর শূন্য ছিলেন এবং এজন্তই “দি গ্রেট” (মহান্না) উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । এই মহানুভব প্রত্যুষে গাত্রোত্থান পূর্বক রাজকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন, এবং নিয়মিতরূপে অধ্যয়ন ও অপরাপর কার্য্য সম্পাদন পূর্বক, প্রতি রজনীতে রাত্রি ১০ টার সময় শয়ন করিতেন ।
জন্ম ১৫৩৪ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৫৮৮ খ্রীঃ ।

বহুগ্রন্থ অধ্যয়ন পূর্বক সুবিদ্বান বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি রুসো, * ভল্টেয়ার † ও লক ‡ প্রণীত গ্রন্থাবলীর প্রতি নিরতিশয় অনুরক্ত ছিলেন এবং ঐ সকল গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন করিতেন। তিনি বলিতেন, “গ্রন্থসমূহ মানবীয় সুখের অক্লান্ত অধিকার করে নাই।”

বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক ৬ মাইকেল মধুসূদন দত্ত § সাতিশয় অধ্যয়ন-প্রিয় ছিলেন। নানা দেশীয় ভাষা শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার এরূপ প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল যে, তিনি, অর্থের অসঙ্গতি নিবন্ধন নানারূপ বাধাবিঘ্নে উৎপীড়িত হইয়াও, দ্বাদশটি ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। মিন্টন, ‖ ভার্জিল ‖ হোমার, **

* ১৫৩ পৃষ্ঠা দেখ।

† ১৩৪ পৃষ্ঠা দেখ।

‡ ১৫৩ পৃষ্ঠা দেখ।

§ মাইকেল মধুসূদন দত্ত—বঙ্গের সুবিখ্যাত কবি। ইনি নিম্নলিখিত গ্রন্থ সমূহ প্রণয়ন করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন :—শশিষ্ঠা, পদ্মাবতী, ও কৃষ্ণকুমারী নাটকত্রয়, তিলোত্তমা, ব্রজাঙ্গনা, বীরাঙ্গনা ও মেঘনাদ বধ কাব্য চতুষ্টয় ; “একেই কি বলে সভ্যতা”, “বুড়োশালিকের ঘাড়েব রেঁ” এবং “চতুর্দশ পদী কবিতাবলী।” জন্ম ১৮২৮ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৭৩ খ্রীঃ।

‖ ৭৫ পৃষ্ঠা দেখ।

‖ ১৪৫ পৃষ্ঠা দেখ।

** ১৪৩ পৃষ্ঠা দেখ।

ডাণ্টে, * ট্যাসো, † বাম্‌স্ট্রীকি, ‡ কালিদাস, § ও ভব-
ভূতি-‡ প্রণীত গ্রন্থনিচয় তিনি সর্বদা অধ্যয়ন
করিতেন । তৎপ্রণীত গ্রন্থসমূহের উপাদান সকল উক্ত
গ্রন্থাবলী হইতেই সংগৃহীত হইয়াছিল । হোমারের ‡
“ইলিয়ড” নামক মহাকাব্য তাঁহার প্রিয়তম গ্রন্থ ছিল,
ও তাহাই আদর্শরূপে গ্রহণপূর্বক, তিনি “মেঘনাদ বধ
কাব্য” প্রণয়ন করিয়াছিলেন, এবং এই মহাকাব্য
দ্বারাই বঙ্গবাসীদিগের আন্তরিক কৃতজ্ঞতার ভাজন ও
চিরস্মরণীয় হইয়াছেন ।

এইরূপে, আরও ভূরি ভূরি উদাহরণ সংগ্রহ করিয়া
স্বম্পর্করূপে প্রদর্শিত হইতে পারে যে, খ্যাতনামা

* ডাণ্টে—ইটালীয় কবিকুল শিবোমণি । এতৎপ্রণীত গ্রন্থসমূহ
বর্ণনা-নৈপুণ্যে ও ভাবের গান্ধীর্ঘ্যে অতুলনীয় । ইউরোপীয় অনেক কবি
এই সকল গ্রন্থ হইতে আপন আপন কবিত্বশক্তি পরিপোষণের উপাদান
সংগ্রহ করিয়াছেন । ভার্জিল প্রণীত গ্রন্থই ইহার প্রিয়তম গ্রন্থ ছিল । জন্ম
১২৬৫ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৩২১ খ্রীঃ ।

† ১৪৫ পৃষ্ঠা দেখ ।

‡ বাম্‌স্ট্রীকি—“রামায়ণ” রচয়িতা মহামুনি । ইনি প্রথমে “রত্নাকর
দম্ভা” নামে পরিচিত ছিলেন । দম্ভাবৃত্তি পরিত্যাগ পূর্বক, ঘোর তপস্তায়
নিরত হইয়া, কঠোর সাধনা প্রভাবে, এই মহাত্মা কিরূপে “মহাবি বাম্‌স্ট্রীকি”
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা এতদ্দেশে সর্বজন বিদিত ।

§ ৭৫ পৃষ্ঠা দেখ ।

‡ ৭৫ পৃষ্ঠা দেখ ।

মহানুভবগণের মধ্যে সকলেই অধ্যয়ন বিষয়ে প্রগাঢ় অনুরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে প্রত্যেকেই, স্বীয় অবস্থানুসারে, স্বতন্ত্র প্রণালী অবলম্বন পূর্বক, আগ্রহাতিশয় সহকারে অধ্যয়ন করিয়া, অভীষ্টলাভে কৃতকার্য হইয়াছেন। তাঁহারা যে সকল পন্থা আলোকিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা জ্ঞানলিপ্সু ব্যক্তি মাত্রেরই অনুসরণীয়।

ভ্রাতঃ, ঐ দেখ ! তোমার অধ্যয়ন-স্পৃহা উদ্দীপিত করিবার জন্ত, কীদৃশী মনোহারিণী জয়-পতাকারাজি উন্নমিত হইয়া, উন্নতি-শৈলের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে ! ঐ দেখ ! তাহারা, শিরশ্চালন পূর্বক, তোমাকে অগ্রসর হইবার জন্ত ইঙ্গিত করিতেছে ! ঐ দেখ ! ধ্বজায় ধ্বজায় বিজয়-মঞ্জ-সমূহ জ্বলদন্ধরে অঙ্কিত রহিয়াছে !—

“প্রাতরুত্থান”

“নিয়মবদ্ধ কার্য্যপ্রণালী”

“অবিচ্ছিন্ন পরিশ্রম”

“প্রগাঢ় অধ্যয়ন”

“সংগৃহীত রত্নরাজির সাহায্যে
রত্নহার নির্মাণ”

সাবধান ! সাবধান ! বিপথে গমন করিয়া স্বকীয়
 অনিষ্ট সাধন করিও না ; আলস্য পরিত্যাগ কর ;
 বিজয় লাভের সারতত্ত্ব সমূহ পরিজ্ঞাত হইয়া, তদনু-
 যায়ী কার্যে প্রবৃত্ত হও ; ধন, মান, স্বখ, সম্পদ, আপনা
 আপনি আসিয়া তোমাকে আলিঙ্গন করিবে ।





বিদ্যা ও জ্ঞান ।

বিদ্যা-মাহাত্ম্য—বিদ্যা ও জ্ঞানের প্রভেদ—বিদ্যোপার্জন-প্রণালী
জ্ঞান-গৌরব—জ্ঞানীর লক্ষণ—জ্ঞানার্জন-প্রণালী ।

পুণ্যময়ী, সুধাবতী, নিকুপমা গুণে,
বিদ্যাসমা স্মৃথকরী নাহি এ ভুবনে ;
ধায় স্বর্গ-লোকে বিদ্যা, বিনা কোলাহলে,
সংঘমিতা হয় যদি জ্ঞান-রশ্মি-বলে ;
নতুবা অদম্য, মত্ত, ষোটকীর প্রায়,
আরোহীকে অচিরাৎ নিক্ষেপে ধরায় ।

বিদ্যা, মাহাত্ম্যে শীর্ষস্থানীয়া ও শক্তিতে সর্ব-
বিজয়িনী । ইনি শুভাশুভ জ্ঞানদান করেন ; সংশয়-
রাশি বিদূরিত করেন ; চিন্তাশক্তি পরিস্ফুরিত ও

পরিবর্দ্ধিত করেন ; উদ্যম প্রযুক্তিকুল সংযমন পূর্বক, চিন্তের স্থিরতা সম্পাদন করেন ; কর্তব্য-পথ নির্দ্ধারিত করিয়া দেন ; মর্মভেদী শোক দুঃখ অতিক্রম করিবার পন্থা প্রদর্শন করেন ; আত্মদৃষ্টি উদ্দীপিত করেন ; মানবীয় জ্ঞানের ক্ষুদ্রতা প্রদর্শন পূর্বক, বিনীত হইবার জন্য শিক্ষা দান করেন ; উদারভাব-সমন্বিত হইবার জন্য আকৃষ্ট করেন ; এবং পরমেশ্বরের মহিমা হৃদয়ে জ্বলদক্ষরে অঙ্কিত করিয়া দেন । এই সকল কারণে, সর্ববদেশীয় মনীষিগণ মুক্তকণ্ঠে বিদ্যার গুণকীর্তন করিয়াছেন ।

গরুড় পুরাণে লিখিত আছে,

বিদ্যানাম কুরুপুরুপমধিকং প্রচ্ছন্নমস্তর্ধনং,

বিদ্যা সাধুজনপ্রিয়া শুচিকরী বিদ্যাগুরুগাং গুরুঃ ।

বিদ্যা বন্ধুজনার্ত্তিনাশনকরী বিদ্যা পরং দেবতা,

বিদ্যা ভোগ্যযশঃকুলোন্নতিকরী বিদ্যাবিহীনঃ পশুঃ ॥

বিদ্যা কুরুপের মনোহর রূপ ; অন্তরের গুপ্তধন ; সাধুজনের প্রিয়বস্তু ; পবিত্রকারক পদার্থ ; গুরুর গুরু ; বন্ধুজনের দুঃখবিনাশিনী ; শ্রেষ্ঠ দেবতা ; ভোগ্যবস্তু, যশঃ এবং কুলের উন্নতি বিধায়িনী । বিদ্যা-বিহীন ব্যক্তি পশু-তুল্য ।

এই মনোহারিণী বর্ণনা প্রত্যেক-ব্যক্তির কণ্ঠভূষণ
হইবার উপযোগিনী ।

বিজ্ঞাই মানবদিগের পরমহিতকর নয়নস্বরূপ ।
বিজ্ঞারূপ নেত্রদ্বারা অতীন্দ্রিয় পদার্থ সমূহ প্রত্যক্ষীভূত
হয় ; উন্নতি-শৈলের আলোকময় পদ্মা-সমূহ ক্রমান্বয়ে
পরিলক্ষিত হইতে থাকে ; তখন মানবগণ, স্ব স্ব
অভিলষিত পদ্মা মনোনীত করিয়া, সাহস অবলম্বন
পূর্বক, যতই অগ্রসর হইতে থাকেন, ততই তাঁহাদিগের
গমন-স্পৃহা বর্দ্ধিত হইয়া উঠে । যে মানব বিদ্যারূপ
পরমনয়নে বঞ্চিত, সে চক্ষুস্থান্ হইয়াও অন্ধসদৃশ ।
অবনী-মণ্ডলে যে সকল সুখদ ও হিতকর পদার্থ ‘রত্ন’
নামে অভিহিত হইয়াছে, তন্মধ্যে বিজ্ঞাই সর্বোত্তম
রত্ন । এই মহাধনে ধনী হইতে পারিলে, মানব
দেবত্ব প্রাপ্ত হন ; তিনি নরলোক নিবাসী হইয়াও সগ-
সুখ উপভোগ করিতে থাকেন ; তিনি মানস-পথে
কখনও ভূতলে, কখনও গগনে, বিচরণ করেন এবং
সর্বত্র বিধাতার অত্যন্তুত কৌশল ও অসীম করুণার
নিদর্শন অবলোকন পূর্বক, অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব
করিতে থাকেন ।

বিজ্ঞা দীপ্তিমান্ মহামণি । প্রচ্ছন্নভাবে রাখিয়া

দিলে, ইহার সুবিমল জ্যোতিঃ অচিরকাল মধ্যেই মলিনভাবাপন্ন হয় এবং সতত পরিমার্জন করিলে ক্রমশঃ অধিক জ্যোতিষ্মান হইতে থাকে। শোক, দুঃখ ও বিপদের অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইলে, এই জ্যোতির্ময় মহারত্নের মাহাত্ম্য সুস্পষ্টরূপে অনুভূত হইতে থাকে এবং তখন, ইহার আলোকে, আপন গন্তব্য পথ নির্দেশ করিয়া লয়।

এ জগতে, আমোদ প্রমোদ জলবিশ্ববৎ ক্ষণস্থায়ী ; অর্থ নিরর্থক গর্ব সমুৎপাদক ; ক্ষমতা অলীক আড়ম্বর মাত্র ; বিদ্যাই একমাত্র বিমলানন্দের অনন্ত-উৎস-স্বরূপ। বিদ্যা-গিরিতে আরোহণ করিতে থাক, শিখরদেশে কখনই প্রাপ্ত হইবে না ; বিদ্যার্ণবে নিমগ্ন হও, দেখিবে উহা অতলস্পর্শ ; বিদ্যা-রাজ্যে ভ্রমণ করিতে থাক, যাবজ্জীবন পরিভ্রমণ করিয়াও প্রাপ্তভাগে উপনীত হইতে পারিবে না ; বিদ্যা কত উচ্চ, কত গভীর, কত বিস্তীর্ণ, তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব। যে সৌভাগ্যবান ব্যক্তি বিদ্যামৃত-পানে নিমগ্নচিত্ত, তাঁহার হৃদয় হইতে নিত্য নবীন সুখ-প্রবাহ সমুদ্ভূত হইয়া, তাঁহাকে চরিতার্থ করিতে থাকে ; তিনি বসুমতীর যাবতীয় ধনরত্নের সঙ্কেও সে সুখের বিনিময় করিতে চাহেন না।

বিজ্ঞা সর্ববাপেক্ষা দূরদর্শিনী । ইহা ভীষণ আগ্নেয় গিরির অভ্যন্তরস্থ অগ্নিময় দ্রব-ধাতু দর্শন করে; গভীর-সমুদ্র-গর্ভস্থ রত্ন-রাশি অবলোকন করে; ভূগর্ভের আকরনিচয় আবিষ্কার করে; সমগ্র পৃথিবীকে সমৃদ্ধিশালিনী করে; অদ্ভুত কৌশলময় জীব-কলেবরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে; লোকমণ্ডলীর অদৃষ্টপূর্ব সুখ-দ্বার-সমূহ উদঘাটিত করে; উর্দ্ধতন জ্যোতিষমণ্ডলীতে উড্ডীয়মান হয়; মর্ত্যলোক অতিক্রম পূর্বক স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করে;—সংক্ষেপতঃ, এরূপ দূরবর্তী স্থান নাই, এরূপ সূক্ষ্মতত্ত্ব নাই, এরূপ উচ্চ বিষয় নাই, যাহা বিজ্ঞার স্পর্শ অতিক্রম করিতে পারিয়াছে ।

বিজ্ঞাপ্রভাবে যে সকল আশ্চর্য্য তত্ত্ব নির্ণীত হইয়াছে, যে সকল অদ্ভুত ব্যাপার সুসম্পন্ন হইয়াছে, যে সকল সুখময় পন্থা লোকমণ্ডলীর হিতার্থে উন্মোচিত হইয়াছে, তাহাদিগের বিষয় ভাবিতে গেলে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইতে হয় । রেইল্‌ওয়ে, টেলিগ্রাফ, বাষ্প-যন্ত্র মুদ্রাযন্ত্র, অণুবীক্ষণ, দূরবীক্ষণ, প্রভৃতি কিরূপ অভাবনীয় দ্রুতবেগে মানবীয় সুখ সমৃদ্ধির উন্নতিবিধান করিতেছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । কতিপয়

শতাব্দী পূর্বে, যে সুখ মহাপরাক্রান্ত নৃপতিগণের ভাগ্যেও ঘটে নাই, অধুনা অকিঞ্চিৎকর নগণ্যব্যক্তিগণ তাহা অনায়াসে উপভোগ করিতেছেন। যখন কোনও ব্যক্তি চিন্তা করিয়া দেখেন, তাহার শ্রায় ক্ষুদ্র জনের সুখবিধানের জন্য, সর্বদেশীয় উৎকৃষ্ট বস্ত্রনিচয় বহন পূর্বক, বাণিজ্য-পোতসমূহ অর্ণব-মার্গে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে ; সুদূরবর্তী দেশ সমূহে তাহার গৃহ-সামগ্রী, খাদ্যদ্রব্য, পরিচ্ছদ, অস্ত্র শস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে ; নানাবিধ আকর হইতে তাহার জন্য খনিজ পদার্থ সমূহ উত্তোলিত হইতেছে ; তাহার সুখ শাস্তি অপ্রতিহত রাখিবার জন্য চতুর্দিকে অসংখ্য সৈন্য ও রণ-পোতসমূহ সুরক্ষিত হইতেছে ; তাড়িত-বার্তাবহ ও সংবাদপত্র সমূহ তাহাকে নানা দেশীয় অদ্ভুত ঘটনাবলী জ্ঞাপন করিতেছে ; গ্রন্থরূপ মায়ামন্ত্রের সাহায্যে মহোন্নত মহানুভবগণ তৎসমক্ষে উপনীত হইতেছেন ; আহ্বান মাত্রই সুবিখ্যাত বাগ্মীগণ তাহাকে সুমধুর বক্তৃতা শ্রবণ করাইতেছেন ; ইতিহাসজ্ঞ পণ্ডিতগণ তাহার নিকট অতীত বৃত্তান্তের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইতেছেন ; কবিগণ কাব্য-রস-মাধুর্য্যে তাহার মনোহরণ করিতেছেন ; তখন, তাহার হৃদয় কৃতজ্ঞতারসে

অভিযুক্ত হইয়া সেই সর্বস্ব দাতাকে ধন্যবাদ করিতে থাকে ।

শুদ্ধ বিদ্যাবলেই কি এই সমস্ত অদ্ভুত ব্যাপার সুসম্পন্ন হইতেছে ? শুদ্ধ বিদ্যার মাহাত্ম্যেই কি মানবীয় সুখ-স্রোত এত প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে ? না, কখনই নহে ; বিদ্যা ও জ্ঞানের সমঞ্জসীভূত ক্ষমতায় এই সকল মহাব্যাপার নিষ্পাদিত হইতেছে এবং মানব-মণ্ডলী ক্রমশঃ উন্নতি-শৈলের উচ্চ হইতে উচ্চতর শিখরে আরোহণ করিতেছেন ।

বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই জানেন বিদ্যা ও জ্ঞান এক পদার্থ নহে । বিদ্যার সদ্যবহার করিবার নৈপুণ্যই ‘জ্ঞান’ নামে আখ্যাত হইয়া থাকে । বিদ্যা শক্তি, জ্ঞান প্রযুক্তা ; বিদ্যা ভক্ষণীয় দ্রব্য, জ্ঞান স্বাস্থ্য ; বিদ্যা সর্বরোগ-বিনাশিনী ভৈষজ্য*-করণিকা, জ্ঞান উদযা-টনকারী কুঞ্চক† ; বিদ্যা লাভণ্যময়ী, শৈত্যগুণোপেতা, সুকোমলা জ্যোৎস্না, জ্ঞান অতুষ্কল, শীতল, প্রখর সূর্য্যতাপ ; বিদ্যা দূর হইতে দর্শন করে, জ্ঞান আলিঙ্গন করিয়া কৃতার্থ হয় ; বিদ্যা উপায় উদ্ভাবন করে ; জ্ঞান

* ভৈষজ্য-করণিকা—ঔষধির বাক্স ।

† কুঞ্চক—চাষি ।

তাহা অনুষ্ঠান করিয়া সিদ্ধকাম হয় ; বিজ্ঞা তন্ন তন্ন করিয়া নির্বাচন পূর্বক মণি, মুক্তা সমূহ নেত্র সন্নিধানে উপস্থাপিত করে ; জ্ঞান তৎসমুদায় সহযোগে রমণীয় কর্ণহার প্রস্তুত করে ; বিজ্ঞা যাহা সাধারণের হিতকর বলিয়া প্রতিপন্ন করে ; জ্ঞান তাহা কার্যে প্রয়োগ করিয়া মানবীয় সুখ সমৃদ্ধি পরিবর্দ্ধিত করে ; বিজ্ঞা উপস্থিত বিপদের কারণ, ফলাফল ও নিষ্কৃতি লাভের উপায় প্রদর্শন করে ; জ্ঞান, একমাত্র নিষ্কৃতিলাভের উপায় অবলম্বন পূর্বক, অগ্রসর হইতে থাকে এবং অনতিবিলম্বে বিপন্মুক্ত হয় ।

সুবিখ্যাত কবি কাউপার* বলেন, “বিজ্ঞা ও জ্ঞানে প্রায়শঃ কোন সম্বন্ধ পরিলক্ষিত হয় না । বিজ্ঞা পর-কীয় চিন্তারাশি বহন পূর্বক মস্তিষ্কে অবস্থিতি করে ; জ্ঞান আত্ম-চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া হৃদয়ে বসতি করে । বিজ্ঞালব্ধ অগঠিত ও অব্যবহার্য্য পদার্থরাশি জ্ঞানের

* উইলিয়ম্ কাউপার—প্রসিদ্ধ ইংরাজ কবি । ইনি ধার্মিক, ভীক ও বিষমস্বভাব ছিলেন । এই মহাত্মা রাজকার্য্য গ্রহণ করিবার জন্ত দুই বার অনুরুদ্ধ হইয়াও, স্বভাবগত ভীকতাবশতঃ, প্রত্যেক বারই কার্য্যগ্রহণে অস্বীকৃত হন ; তৎপরে, পদ্যরচনায় মনোনিবেশ করিয়া, প্রসিদ্ধি লাভ করেন । এতৎপ্রণীত “টাক্” “জন্ গিল্পিন্” প্রভৃতি অতিশয় আদরের বস্তু । জন্ম ১৭৩১ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮০০ খ্রীঃ ।

উপকরণ মাত্র; যে পর্য্যন্ত জ্ঞান-রূপ স্থপতি তাহাদিগকে নির্মূল ও চতুরঙ্গ করিয়া যথাস্থানে সন্নিবেশিত না করে, ততক্ষণ তাহারা মস্তিষ্কে প্রত্যক্ষতঃ অলঙ্কৃত, বস্তুতঃ গুরুভারে নিপীড়িত, করে। বিদ্বান্ শিক্ষা-বাহুল্যে গর্বিত হন; জ্ঞানী স্বীয় জ্ঞানের ক্ষুদ্রতা দর্শনে বিনীত থাকেন।”

আডাম্ * বলেন, “মস্তিষ্কবর্ত্তিনী বিদ্যা, বহির্দিক স্ফুর্মাজ্জিত করিয়া, সভ্যতায় অলঙ্কৃত করে : হৃদয়বর্ত্তী জ্ঞান, অভ্যন্তরে তোজোময়ী শান্ত বিকীর্ণ করিয়া, মানবকে গৌরবান্বিত করে।”

পোপ* বলেন, “বিদ্যা পারদ সদৃশ প্রভাবশীলা ও গুণোৎকর্ষে শীর্ষস্থানীয়া। নিপুণ ব্যক্তি ইহা দ্বারা অশেষবিধ শুভ সাধন করেন, কিন্তু নির্বোধের হস্তগত হইলে ইহা প্রাণ বিনাশের আয়োজনে প্রযুক্ত হয়।”

অবিদ্বানগণ অহঙ্কারী, নির্জুর, দুরাচার, নীচাশয় ও ধর্ম্মদ্রোহী হইয়া থাকেন; কিন্তু জ্ঞানিগণ সততই

* অলেকজান্ডার আডাম্.—স্কটল্যান্ডের প্রসিদ্ধ ধর্ম্মোপদেশক ও প্রত্ন-কার। ইনি স্থবিজ্ঞ, বিনয়ী ও উচ্চ চিত্ত মহানুভব দিগের মধ্যে অন্যতম। এতৎপ্রণীত গ্রন্থাবলীর মধ্যে “রোমীয় প্রাচীনত্ব” সর্ব্বাপেক্ষা অধিক সমাদৃত হইয়াছিল। জন্ম ১৭৪১ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮০২ খ্রীঃ।

† ১৩৫ পৃষ্ঠা দেখ।

বিনীত, দয়ালু, চরিত্রবান্, উদারচেতা ও ধৰ্ম্মনিষ্ঠ হন ;
 অবিদ্বান্গণ বিফল-মনোরথ হইয়া বিবাদে অভিভূত
 হইয়া পড়েন, এবং চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখেন ;
 জ্ঞানিগণ, কর্তব্য সাধন পূর্বক, স্থিরচিত্তে সিদ্ধান্ত
 করেন যে, যে বিষয়ে আশানুরূপ কৃতকার্য্যতা লব্ধ হয়
 নাই, তাহা গাঢ়তর যত্ন ও শ্রমসাপেক্ষ ; সুতরাং,
 প্রফুল্লহৃদয়ে পুনর্ব্বার কার্য্যে নিযুক্ত হন । অবিদ্বান্-
 গণ, সুখ্যাতিকামনায়, বক্তৃতায় ও কথোপকথনে,
 স্নগভীর বিত্বাবস্তার পরিচয় দান করেন ; তাঁহাদিগের
 গুণপনা শুদ্ধ বিদ্বান্গণই বুঝিতে সমর্থ হন ; জ্ঞানিগণ,
 সার্ব্বজনীন হিতসাধনের জন্য, সর্ব্ব কার্য্যে সহৃদয়তার
 পরিচয় দান করেন ; তাঁহাদিগের মাহাত্ম্য সর্ব্বসাধা-
 রণের গোচরীভূত হয় । অবিদ্বান্গণের কার্য্য
 কলাপের মধ্যে কোনও বিশেষ পারিপাট্য লক্ষিত হয়
 না ; তাঁহারা স্বীয় হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধনে যত্নবান্ হন
 না ; তাঁহাদিগের সিদ্ধান্তে সূক্ষ্মদর্শিনী বিবেচনার
 আভাস পরিলক্ষিত হয় না ; মন্তব্যে হৃদয়ের নিরপেক্ষ
 স্বাধীন ভাব দৃষ্ট হয় না ; তাঁহারা সর্ব্বদা অপরের যত্ন*

* চিন্তা যত্ন ; মস্তিষ্ক ।

অবলম্বন করিয়া কার্য করেন ; এবং তাঁহাদিগের হস্ত
যে কার্য করে, মস্তিষ্ক তদ্বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করেন।
জ্ঞানীদিগের রীতি ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। তাঁহারা,
সাধারণ ব্যক্তি দিগের কার্যপ্রণালী অতিক্রম পূর্বক,
স্বতন্ত্র ও উন্নত রীতি অবলম্বনে, স্বকীয় কর্তব্য সম্পাদন
করেন ; আত্মদোষ সংশোধন সহকারে, হৃদয়ের উৎকর্ষ
সাধনে ব্যাকুলিত হন ; গভীর চিন্তার সাহচর্যে, হিতা-
হিত পরিমাণ পূর্বক, সিদ্ধান্তে উপনীত হন ; নিরপেক্ষ
ভাবে দোষগুণ বিচার করিয়া মন্তব্য প্রকাশিত করেন;
অপরের যন্ত্র * ব্যবহার না করিয়া স্বীয় যন্ত্রের সাহায্য
গ্রহণ করেন ; তাঁহারা যে সমুদায় কার্য সম্পাদন
করেন, তাহাতে সুগভীর চিন্তাশীলতার লক্ষণ পরিদৃষ্ট
হয় ; এক কথায়, তাঁহাদিগের সমস্ত কার্যই প্রাকৃত
ব্যক্তিগণের ভূমি অতিক্রম করিয়া উর্দ্ধতর দেশে অব-
স্থান করে।

জ্ঞান-বিহীনা বিছা বর্ষণ-বিরহিতা মেঘমালা অথবা
বসন্ত-বর্জিতা ঋতুরাজি সদৃশ। নভোমণ্ডলে মেঘরাশি
সমুদ্ভূত হইয়া, অমৃতময়ী ধারা বর্ষণে, ধরণীকে শস্য-

৫৫

* ১৬৮ পৃষ্ঠা দেখ।

শালিনী করে, এজন্মই গগনসঞ্চারিণী কাদম্বিনী দর্শনে মানবগণ এত পুলকিত হইয়া থাকেন । বসন্ত-সমাগমে, ধরিত্রী, মনোহর বেশে সুসজ্জিতা হইয়া, চতুর্দিকে দিখাতার সঞ্জীবনী শক্তির আনন্দময়ী বার্তা ঘোষণা করিতে থাকে, এজন্মই কৃষক হইতে মহারাজাধিরাজ পর্গাস্ত মুক্ত কণ্ঠে বসন্তঋতুর গুণকীর্তন করেন । জ্ঞান, মানবীয় সুখ সমৃদ্ধির উন্নতিসাধনসহকারে, মর্ত্যলোকে সর্গ-রাজ্য অবতারণা করে, এই হেতু, মানবগণ জ্ঞানকে সর্বাস্তঃকরণে শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন ।

জ্ঞানবর্জিত বিদ্যায় মানব স্বার্থপর, অহঙ্কারী, কপটাচারী, ও বাহ-চাক্চক্যপ্রিয় হইয়া উঠে, এবং অনতিবিলম্বে অধোগামী হয় । বিদ্বান্গণ যে পর্য্যন্ত জ্ঞানালঙ্কৃত না হন, সে পর্য্যন্ত তাঁহারা কখনও সর্বজন-সমাদৃত ও পূজিত হইবার আশা করিতে পারেন না । কোনও ব্যক্তিকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতে হইলে, লোকমণ্ডলী কেবল তদীয় বিদ্যাবত্তার প্রতি লক্ষ্য করেনা, কিন্তু তাহার জ্ঞানের গভীরতা কতদূর, তাহার চরিত্র কিরূপ বিশুদ্ধ, তাহার ধর্মনিষ্ঠা কেমন প্রগাঢ়, এই সকল গুণামুসন্ধান পূর্বক, তদুপরি বিশ্বাস স্থাপন করে ; হৃদয়-দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া, অভীপ্সিত বিষয়

তৎসমীপে ব্যস্ত করে ; এবং সিদ্ধকাম হইবার অভি-
লাষে, তদীয় মতামত গ্রহণ করে ।

বিজ্ঞা স্নগভীরা হইলে, যেরূপ মহৎ কার্য সাধনের
উপযোগিনী হয়, পল্লবগ্রাহিতায় পর্য্যবসিত হইলে, আবার
তদ্রূপই ভয়ঙ্করী ও অনর্থোৎপাদিনী হইয়া থাকে ।
সরস্বতীকুণ্ডের অমৃত প্রভূত পরিমাণে পান করিলে
মানব স্থিরমতি ও সূক্ষ্মদর্শী হয়, কিন্তু স্বাদমাত্র গ্রহণ
করিলে, ঘূর্ণিতমস্তিষ্ক ও আশ্ফালন-সর্বদম্ব হইয়া পড়ে ।
স্বপণ্ডিতগণ স্বীয় বিজ্ঞার অল্পতা দর্শনে বিনীত হন,
কিন্তু পল্লবগ্রাহিগণ আশ্ফালনের প্রাচুর্য্যে কণপীড়া
উৎপাদন করে, ইহাই স্বাভাবিক ; কারণ, রিক্ত
পাত্র হইতেই উচ্চতরশব্দ বিনির্গত হইয়া থাকে ।
অগাধ-জল-সঞ্চারী বৃহৎ মৎস্তগণ নিঃশব্দে গমনাগমন
করে, কিন্তু অগভীর জলে ভাসমান ক্ষুদ্র মৎস্তগুলি
সর্বদাই ছট্ ফট্ করিয়া থাকে । সুবিদ্বান্ মহোদয়গণ
বিনা আড়ম্বরে কর্তব্য সাধন করিতে থাকেন, কিন্তু
পল্লবগ্রাহিগণ, গর্বের স্ফীত হইয়া, “সবজান্তা”-শ্রেণী
অধিকার করে এবং দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া,
সর্ববিষয়ে অনুক্ষণ স্বকীয় বিজ্ঞাবস্তার গৌরব প্রদর্শন
করিয়া থাকে ।

লর্ড চেম্বারফীল্ড*, প্রাক্তন দৌষের বিষয় উল্লেখ পূর্বক, স্বীয় পুত্রকে উপদেশচ্ছলে বলিয়াছেন, “বৎস, স্বীয় বিজ্ঞাবজ্ঞা পকেটঘড়ীর† আয় গুপ্ত রাখিবে; প্রদর্শন মানসে তাহা কখনই পুনঃ পুনঃ বাহির করিবে না; কেবল সময়-জিজ্ঞাসু ব্যক্তিদিগকে সময় জ্ঞাপন করিবে; কিন্তু জিজ্ঞাসিত না হইলে, প্রহরীর আয় প্রতি ঘণ্টায় সময়ের সংবাদ জ্ঞাপন করিবেনা।” যুবক মাত্রেরই যে এই মহামূল্য উপদেশ শিরোধার্য্য, তাহা বলা অনাবশ্যক।

• বিদ্যোপার্জন অকিঞ্চিৎকর কার্য্য নহে। কঠোর পরিশ্রম ও অব্যাহত অভিনিবেশ সহকারে, সতত সৎগ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে, বিদ্যারূপ মহাধন লব্ধ হইয়া থাকে। এজগতে অনেকেই বিদ্বান্ বলিয়া সম্মানিত

* লর্ড চেম্বারফীল্ড ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ ও গ্রন্থকার। স্বসভ্যজগতে প্রতিপত্তি লাভার্থ, ইনি স্বীয়পুত্রকে যে সকল উপদেশপূর্ণ পত্র লিপিরাছিলেন, সেই সকল পত্র ভারত সৌন্দর্য্যে ও প্রাজ্ঞতার গুণে, এতদাপি সর্বত্র সমাদরের সহিত অধীত হইতেছে। পত্রগুলির মধ্যে ধর্ম্মনীতির শিথিলতা, যে কোন উপায়ে সংসারে উন্নতিলাভের চেষ্টা, আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিবর্জন প্রভৃতি অনেকানেক দোষ রহিয়াছে। জন্ম ১৬২৪ খ্রীঃ. মৃত্যু ১৭৭৩ খ্রীঃ।

† পকেট—গায়ের জামা সংলগ্ন ক্ষুদ্র থলিয়া। পকেট ঘড়ী—পকেটে রাখিবার ক্ষুদ্র ঘড়ী।

হইতে ইচ্ছা করেন, কিন্তু ঐ নামের উপযুক্ত হইবার জন্য কষ্ট স্বীকার করিতে চাহেননা ; তাঁহারা বিছারূপ পবিত্র সলিল পানে পরিতৃপ্ত হইবার জন্য অভিলাষ করেন, কিন্তু কূপ খননের ক্লেশ স্বীকারে অগ্রসর হননা । কূপোদগত নির্মলবারি পান করিতে হইলে, বহু যত্নে ও বহু আয়াসে কঠিন মৃত্তিকা খনন করিতে করিতে ক্রমশঃ গভীরতর দেশে গমন করিতে হয় বটে, কিন্তু জলোৎস একবার লব্ধ হইলে, সুখের আর সীমা থাকেনা ; তথা হইতে অবিরত নির্মল বারি সমুখিত হইয়া তৃষ্ণার্ন্ত ব্যক্তিদিগের পরিতৃপ্তি সাধন করিতে থাকে । বিছোদগত সুধা পান করিতে হইলেও, অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রগাঢ় মনোযোগ সহকারে, অধ্যয়ন করিতে করিতে, ক্রমে ক্রমে কঠিন বিছা-ভূমির গভীরতর দেশে গমন করিতে হয় বটে, কিন্তু অমৃতের উৎস একবার অধিগত হইলেই স্বর্গ-সুখের দ্বার উদঘাটিত হইয়া যায় এবং তাহা হইতে নিরন্তর পবিত্র পীযুষরাশি উৎসারিত হইয়া বিছার্থীদিগকে চরিতার্থ করিতে থাকে ।

বিদ্যোপার্জনের উদ্দেশ্য ত্রিবিধ, (১) আত্মোন্নতি-বিধান, (২) পর-হিত-সাধন, ও (৩) পরমেশ্বরের মাহাত্ম্য উদ্দেশ্য । এতাদৃশ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এই সকল

বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ সমাবেশিত হইবার সম্ভাবনা নাই। প্রত্যেক উদ্দেশ্যের অতিসজ্জিকণ্ত বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

(১) আত্মোন্নতি-বিধান। মস্তিষ্ককে বিদ্যার সমাধিস্থানরূপে পরিণত না করিয়া, বহুকষ্টোপার্জিত বিদ্যা দ্বারা যাহাতে বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তাশক্তি পরিস্ফুরিত ও পরিমার্জিত হয়, কার্য্যকরী শক্তি তেজস্বিনী হইয়া উঠে, চরিত্র সংগঠনে ব্যাকুলতা জন্মে, তজ্জন্ম ঐকান্তিক যত্ন করা আবশ্যক। আত্মোন্নতিবিধানে ব্যাকুলিত হইয়া ঐহারা বিদ্যোপার্জনে নিযুক্ত হন, এক একটা অভিনব তত্ত্বে প্রবেশ করিবামাত্র তাঁহা-দিগের হৃদয় আলোকময় হইয়া উঠে; অদৃষ্টপূর্ব্ব বিষয় সমূহ প্রত্যক্ষীভূত হয়; প্রশস্ত কার্য্যক্ষেত্র নেত্র-গোচর হয়; তখন, তাঁহারা, স্থিরপ্রতিজ্ঞা সহকারে অভীষিত কার্য্য সম্পাদন পূর্ব্বক, সিদ্ধকাম হন। দিগ্বিজয়ী মহাবীর নেপোলিয়ানের যুদ্ধপ্রণালী এতদ্বিষয়ের উদাহরণ রূপে গৃহীত হইতে পারে। সমসাময়িক সেনাপতিবর্গের মধ্যে অনেকেই তাঁহার ন্যায় সমর-বিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন, কিন্তু তথাপি তাঁহারা পুনঃ পুনঃ কেন পরাস্ত হইলেন? কারণ, তাঁহারা যে

বিদ্যায় পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন, ঐ মহাবীর সেই বিদ্যা স্থিরচিন্তা সহকারে, আপন আয়ত্ত করিয়াছিলেন, ও তাহা কার্যে প্রয়োগ করিবার নিপুণতা লাভ করিয়াছিলেন । তিনি মুহূর্ত্তমধ্যে সৈন্যদিগকে অভিনব প্রণালীতে শ্রেণীকৃত করিতেন ; মুহূর্ত্তমধ্যে তাহাদিগকে অভিনব প্রণালীতে চালাইতেন ; এবং অদ্বুত নিপুণতা-সহকারে শত্রুদিগকে পরাস্ত করিতেন । বিজিত শত্রুগণও তাঁহার রণ-কৌশল ও অপরিমিত সাহসের ভূয়সী প্রশংসা না থাকিয়া থাকিতে পারিতনা ।

(২) পর-হিত-সাধন । বিদ্যা দ্বারা শুদ্ধ স্বার্থসাধন না করিয়া, যাহাতে তদ্বারা জগতের অসংখ্য লোকের মঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে, যাহাতে তাহাদিগের দুঃখ বিমোচন ও সুখবর্দ্ধন হইতে পারে, তজ্জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করা উচিত । মহামুভবগণ, বিদ্যাবলেই, জ্ঞান বিজ্ঞান, শিল্প সাহিত্য, বিষয় বাণিজ্য ও সুখ সমৃদ্ধির উন্নতি সাধন করিয়া, লোকমণ্ডলীর কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন । বস্তুতঃ যাহারা বিদ্যার প্রভাবে মানব-জগতের দুঃখ নিবারণার্থ কোন উপায় উদ্ভাবন করিতে পারেন, রোগপ্রতিকারের কোন ঔষধ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন, দারিদ্র্য-কষ্ট বিনাশের কোন পথ

প্রদর্শন করেন, বিপদ্রুদ্ধারের কোন উপায় প্রকাশিত করেন, তাঁহারাই মানবকুলে ধন্য ।

(৩) পরমেশ্বর মহাত্ম্যের উদ্‌ঘোষণ । জ্যোতি-
বিদ্যা, রসায়ন বিদ্যা, প্রাণিতত্ত্ব, মনস্তত্ত্ব, চিকিৎসাতত্ত্ব,
উদ্ভিদতত্ত্ব প্রভৃতির যে কোন তত্ত্বে লব্ধপ্রবেশ হইলেই
বিধাতার অচিস্তনীয় জ্ঞান, শক্তি ও কৌশল প্রত্যক্ষী-
ভূত হয় এবং হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দরসে প্লাবিত
হইয়া, জগৎস্রষ্টাকে ধন্যবাদ দিতে থাকে । জড়জগৎ,
প্রাণিজগৎ ও সৌরজগৎ সতত যাঁহার মহিমা ঘোষণা
করিতেছে, সেই আনন্দময় ও অমৃতময় পরমদেবকে
সর্বতত্ত্বে দর্শন পূর্বক, অনন্তকীর্ত্তি মহাপুরুষগণ
ধর্ম্মশাস্ত্র প্রণয়নে ও ধর্ম্মপ্রচার-ত্রেতে জীবনোৎসর্গ
করিয়াছেন, এবং লোকমণ্ডলীকে ধর্ম্মামৃত পান করাই-
বার জন্ত, লোকভয়, রাজভয় ও মৃত্যুভয় তুচ্ছ করিয়া,
মহেশ্বরের মহাত্ম্য উদ্‌ঘোষিত করিয়াছেন । তাঁহার
জগৎসমীপে সুস্পষ্টরূপে ইহাই প্রতিপন্ন করিয়া
গিয়াছেন যে, যিনি কৃপা করিয়া মানবদিগকে বিমল
সুখনিধান—শরীর, মন ও আত্মা প্রদান পূর্বক,
অশেষবিধ সুখসাধন পদার্থ সৃষ্টিকরিয়াছেন, তাঁহার মহিমা
কীর্ত্তনে, উৎসর্গীকৃত হইলেই, মানব-জীবন সার্থক হয় ।

অনুরদর্শী নির্বেদ্য ব্যক্তিগণ বিজ্ঞানশাস্ত্রের
প্রাপ্ত উদ্দেশ্য ত্রয় বিশ্বৃত হইয়া, বিদ্যোন্মাদে উন্ম-
দিত হন এবং স্বকীয় লক্ষ্য সঙ্গীর্ণ ভিত্তির উপর সম্যাস্ত
করেন; সুতরাং তাঁহাদিগের উন্নতি লাভের আশা
আকাশ-কুসুমের পরিণত হয়; তাঁহাদিগের উচ্চাকাঙ্ক্ষা-
সমূহ অকুরেই বিদগ্ধিত হয়; অনুদার অভিসন্ধি-
সমূহ তাঁহাদের কার্যকলাপে প্রচ্ছন্ন থাকে; এবং
সর্ববিষয়ে কপটতা অবলম্বন পূর্বক, তাঁহারা ভাবী
পরিতাপের পথ প্রস্তুত করিতে থাকেন। বিদ্বান-
দিগের মধ্যে কোন্ শ্রেণীর লোকেরা কিরূপে স্বকীয়
উন্নতির পথ কণ্টকাকীর্ণ করেন, তাহা সঙ্ক্ষেপে
নিম্নে বিবৃত হইল :—

(১) কতকগুলিলোক, আত্মাভিमानে স্ফীত
হইয়া, সর্ববিষয়ে এরূপ দৃঢ় ঔদ্ধত্য প্রদর্শন করিতে
থাকেন যে, তদর্শনে তাঁহাদিগের প্রতি যুগার উদ্বেক
হওয়া অনিবার্য্য হইয়া দাঁড়ায়। স্বীয় মতের
পোষকতায় ইঁহারা মহাজন-বাক্যাবলীর বিপরীত অর্থ
উদ্ভাবন করেন; আত্মদোষ প্রত্যক্ষ করিয়াও ময়ন
মুদ্রিত করেন এবং বহুদোষে কলঙ্কিত হন।

প্রথমতঃ, তাঁহারা অপরের উৎকৃষ্ট যুক্তিসমূহের

প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন পূর্বক, স্বকীয় জ্ঞানবর্দ্ধনের উপায় পরিত্যাগ করেন এবং অন্ধকারপূর্ণ জটিল-পথে বিচরণ করিতে থাকেন । তাঁহারা একবারও ভাবিয়া দেখেন না যে, একমাত্র সূক্ষ্মতার পথই আলোকময় এবং সেই পথ অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইলেই, অলিতপদ হইবার সম্ভাবনা থাকে না ।

দ্বিতীয়তঃ, স্বীয় দোষ স্বীকার করা জ্ঞানের লক্ষণ । কোন ব্যক্তি স্বদোষ স্বীকার করিলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, ইতঃপূর্বে তিনি যেরূপ জ্ঞানী ছিলেন, সম্প্রতি তদপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী হইয়াছেন । অভিমানি-গণ, দোষ স্বীকার করা দূরে থাকুক, প্রত্যুত, আত্মমত সমর্থনের জন্ত, নানারূপ অবৈধ উপায় অবলম্বন পূর্বক ক্রমশঃ উদ্ধতভাবী হইয়া উঠেন ; সুতরাং বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ, এতাদৃশ প্রগল্ভতা দর্শনে বিরক্ত হইয়া, তাঁহাদিগের সংসর্গ পরিত্যাগ করেন ।

তৃতীয়তঃ, এই শ্রেণীর লোকেরা অত্যন্ত পক্ষপাতী হইয়া থাকেন । স্বমতপোষক ব্যক্তিদিগের নানাবিধ দোষ ও অজ্ঞতা উপলব্ধি করিয়াও, তাহাদিগকে ভাল-বাসেন, এবং বিরুদ্ধমতাবলম্বী বলিয়া, নির্দোষ পণ্ডিত-দিগের অযথা অবমাননা ও নিন্দা করিয়া থাকেন ; বস্তুতঃ,

যাঁহারা অপরকে ঘৃণা ও পরিহাস করিবার জন্ত ব্যস্ত, তাঁহারা স্বীয় প্রযুক্তি চরিতার্থ করিবার বহুবিধ উপকরণ সহজেই প্রাপ্ত হন, সন্দেহ নাই ; কিন্তু তদ্বারা তাঁহাদিগের আপন উন্নতি সাধনের দ্বার অচিরকাল মধ্যেই রুদ্ধ হয়। দুই লোকেরাই জ্ঞানী ও সজ্জনদিগকে বিযাক্ত নয়নে দর্শন করে এবং অন্ধের ন্যায় বিপথগামী হইয়া থাকে ।

চতুর্থতঃ তাঁহারা অভিমানবশতঃ কপটাচারী হইয়া উঠেন ; স্বকীয় দোষরাশি সংশোধন না করিয়া, তৎসমুদয় মনোহর আবরণে লুকায়িত রাখেন এবং বিবেক-বুদ্ধির বিরুদ্ধে কার্য্য করিতে করিতে অধঃপাতের চরম সীমায় উপনীত হন । তাঁহাদিগের ছলনাপূর্ণ অন্তঃকরণ যাহা জানে, মায়াপটু মুখ-মণ্ডল তাহা আবৃত করিয়া রাখে । কপটাচার যে চরিত্রের ঘোর কলঙ্ক, ইহা জানিয়াও তাঁহারা এই পাপকে সযত্নে পোষণ করেন ; বাক্যের সহিত তাঁহাদিগের কার্য্যের সামঞ্জস্য লক্ষিত হয় না, সুতরাং সকলেই তাঁহাদিগকে সন্দেহের চক্ষে দর্শন করে । ফলতঃ, এজগতে, কপটতাই একমাত্র ক্ষমার অযোগ্য মহাপাপ । কপটতা ও আত্মগোপন একই কথা এবং তাহা আত্মপ্রসাদ লাভের প্রধান অন্তরায় ।

(২) অপর কতকগুলি লোক, সর্বস্বকণ জনসাধারণের প্রশংসা লাভ করিবার জন্য, সাতিশয় আগ্রহ সহকারে উৎকর্ষ হইয়া থাকেন ; অপরের বিদ্যাবস্তার প্রশংসা কর্ণগোচর হইলে, তাঁহারা ঈর্ষ্যানলে দগ্ধ হন ও আপনাদিগকে অবমানিত মনে করেন ; যশস্বী বিদ্বানের সম্মাননা, তাঁহাদিগের পক্ষে শতবৃশ্চিক দংশনের যাতনা তুল্য ; তাঁহারা, সকলকে অতিক্রম পূর্বক, বিদ্যাশৈলের শীর্ষস্থান অধিকার করিবার জন্ত লালায়িত ; তাঁহারা, প্রশংসা-লোভে, অধিকাংশ লোকের মতানুবর্তী হন ; সত্যের নামে অসত্য, ধর্ম্মের নামে অধর্ম্ম, প্রচার পূর্বক, প্রাকৃতলোকদিগের মুখে স্বীয় গুণানুকীর্ণন প্রবণে চরিতার্থ হন ; “লোকে কি বলিবে” ইহাই জীবনের মূলমন্ত্র-রূপে গ্রহণ পূর্বক, অলীক আড়ম্বর পূর্ণ কার্যকলাপে সতত নিযুক্ত থাকেন ; অবশেষে বার্দক্য উপস্থিত হইলে, পরিতাপানলে তাহাদিগের হৃদয় দগ্ধ হইতে থাকে এবং জীবনের অবশিষ্ট কাল বিবাদে অতিবাহিত হয় ।

(৩) অপর কতকগুলি লোক, বিজ্ঞার আবরণে সমাচ্ছাদিত হইয়া, শুদ্ধ স্বার্থসাধনোদ্দেশে, বহুরুপীর অভিনয় করিয়া থাকেন । স্বার্থই তাঁহাদিগের হৃদয়ে

সর্বদা প্রধূমিত ; স্বার্থসিদ্ধির জন্ত তাঁহারা অবৈধ উপায় অবলম্বন করিতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত হন না ; ছদ্মবেশে অপরের মস্তকে কুঠারাঘাত পূর্বক, অভীষ্ট সাধন করিয়া লইতে কিছুমাত্র ভীত হন না । ইঁহারা, কুষ্ঠার-মায়া * বিস্তার পূর্বক, অশ্রুসিক্ত নয়নে, বিশ্রদ্ধ ও নির্দোষ মানবদিগকে বিপদগ্রস্ত করেন । এই আত্মস্তুরি শঠচূড়ামণিগণ, ইচ্ছাপূর্বক জ্ঞান-চক্ষু নির্মালিত করিয়া, কিরূপ গভীর পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইয়া থাকেন, তাহা সত্যজই অনুমিত হইতে পারে ।

সর্বদেশেই এই সকল শ্রেণীর পণ্ডিত-মূর্থগণ অস্ত-নক বিজ্ঞানধিক্রুপে বিরাজিত রহিয়াছেন । ইঁহাদের জবজ্বল কার্যকলাপ দর্শন করিলে শুদ্ধ বিজ্ঞান প্রতি যুগা বোধ করা অনিবার্য্য হই উঠে । ইঁহাদের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তি মদ্যপায়ী, দুর্নীতিপরায়ণ, প্রাণসা-

* কুষ্ঠার মায়া—প্রাচীনকালে ইউরোপে এই প্রবাদ ছিল যে, কুষ্ঠার-গণ, শিকার লাভার্থ নদীতীরস্থ পথের নিকটবর্তী স্থানে লুকায়িত থাকিয়া, সঙ্কটাপন্ন ব্যক্তিগণের স্তায়, মানুষের রবে আত্মনাদ ও অশ্রুসিক্ত করিত । তাহাদিগের কাতররবে বিচলিত হইয়া, দয়াদ্রবিত্ত পথিকগণ যাইয়া তাহাদিগের নিকটস্থ হইতেন, অমনি তাহাদিগকে আক্রমণ পূর্বক, উদরসাৎ করিত

লোলুপ ও ঘোর কপটাচারী ; অপর কেহ কেহ ধর্ম্মদ্রোহী, অভিমানস্বীত, পরনিন্দা-প্রিয়, স্বার্থ-পরায়ণ, ও আশ্ফালন-সর্বস্ব । এই পণ্ডিত-মূর্খগণই বিজ্ঞতম দেশের ও সমাজের প্রকৃত শত্রু । ইঁহারা দুর্ন্যতি বংশতঃ, একদিকে, বহু কঠোপার্জিত বিদ্যার অপ-ব্যবহার পূর্বক, স্বীয় জীবন কলঙ্কিত করিতেছেন ; অপরদিকে ভীষণ কুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন পূর্বক, ভবিষ্য বংশধরগণের অধঃপতনের দ্বার উন্মুক্ত করিতেছেন । ইঁহারাই চক্ষুগ্ধান্ অন্ধ ও প্রকৃত কৃপাপাত্র ।

সুখীদিগের বিছোপার্জনপ্রণালী সম্পূর্ণরূপ স্বতন্ত্র । তাঁহারা প্রকৃত উন্নতি লাভে ব্যাকুল হইয়া বিছোপার্জনে নিযুক্ত হন ; অপরের প্রশংসাবাদের জন্ত তাঁহারা উৎকণ্ঠিত নহেন ; অপর ব্যক্তিগণ তাঁহাদিগকে সিদ্ধাণ্ডে অতিক্রম করিল কিনা, সে চিন্তা তাঁহাদিগের মনে স্থান প্রাপ্ত হয়না ; তাঁহাদিগের আশা দিগন্ত-ব্যাপিনী ; তাঁহারা জ্ঞান-রাজ্যের বিশাল বিস্তৃতি দর্শনে পুলকিত হন ; উন্নতি লাভের নানাবিধ পন্থা অবলোকন করিয়া অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ করেন ; কদভাস-সমূহ, কিরূপে লুতাতস্তবৎ আরব্ধ হইয়া, পরিশেষে দুশ্ছেদ্য লৌহ-শৃঙ্খলে পরিণত হয়, তদ্বিষয় বিবেচনা

পূর্বক তাহা হইতে দূরে অবস্থিতি করেন ; সাধুতা ও সত্যপরায়ণতার আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক উন্নতিলাভ করিতে থাকেন ; তাঁহারা যতই অধ্যয়ন করেন, ততই সুবিদ্বান হন ; যতই বিদ্বান হন, ততই চিন্তাশীল হইতে থাকেন ; যতই চিন্তাশীল হন, ততই জ্ঞানী হইতে থাকেন ; যতই জ্ঞানী হন, ততই স্বীয় জ্ঞানের অল্পতা দর্শনে বিনীত হন । সংসারের লোকেরা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাঁহাদিগকে ধন, মান, যশঃ দান করিয়া থাকে । নির্বোধগণ ইহার একটী মাত্র লাভ করিবার জন্য যাবজ্জীবন পাপের তমসাচ্ছন্ন পথে ভ্রমণ করিতে থাকেন ; কিন্তু সুধীগণ সেই সমুদায় বস্তু অবাচিতরূপে প্রাপ্ত হন ।

সুধীগণ বিজ্ঞা দ্বারা চাল* ও করবালরূপী দ্বিবিধ জ্ঞান লাভ করেন । একদিকে, নির্বোধদিগের অজ্ঞতা-মূলক ক্লেশ দর্শনে সন্তুষ্ট ও সচকিত হন এবং চালরূপ দুর্ভেদ্য উপায় অবলম্বন পূর্বক, তাহা হইতে অত্মরক্ষা করেন । অপরদিকে, মহানুভবদিগের সদাশয়তা ও সৎকার্য্য দর্শনে স্বকীয় উচ্চাভিলাষ ও কার্য্যপ্রবণতা উদ্দীপিত করেন এবং করবালরূপ সুতীক্ষ্ণ প্রতিজ্ঞা সহকারে বাধাবিঘ্ন ছিন্ন ভিন্ন করিয়া উন্নতি-পথে অগ্রসর

হইতে থাকেন। তাঁহারা কেবল ঢাল অবলম্বন করিয়াই নিশ্চিন্ত হন না। সত্বপায় অবলম্বনে, অজ্ঞতার অন্ধকার হইতে নিরাপদ স্থান লাভ করিয়া, বিশ্রাম মুখ ভোগে রত হন না ; পরন্তু, করবাল গ্রহণ পূর্বক, যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হন,—স্থির প্রতিজ্ঞার সহকারিতায় জয়লাভ পূর্বক, উন্নতির আলোকময় পন্থাসমূহ আবিষ্কার করেন।

জ্ঞান-গৌরবের বর্ণনায় লেখনী পরাস্ত হয়। মানব নিরতিশয় আগ্রহ সহকারে গাহা অন্বেষণ করিতে থাকে, জ্ঞান-সাগ্রাযো তদাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বস্তু লাভ করিতে সমর্থ হয় ;—জগতের নানাতত্ত্ব পর্যালোচনা করিতে করিতে জগৎ-প্রসবিতা পরমদেবতার অসীম জ্ঞান-কৌশল প্রত্যক্ষীভূত হয় ; মানবের মহীয়সী প্রকৃতির অনুশীলন করিতে করিতে মানব-স্রষ্টার অদ্ভুত প্রেম দৃষ্টিগোচর হয় ; জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর বিষয় চিন্তা করিতে করিতে জ্যোতির জ্যোতিঃ পরম জ্যোতিতে চিন্তা-প্রবাহ ধাবিত হয় ; এই হেতু, মহানুভবগণ জ্ঞানকে সর্বোপরি স্থান দান করিয়াছেন।

স্বকীয় অজ্ঞতা অনুভব করিবার ক্ষমতাই জ্ঞানের প্রথম সোপান। এবিষয়ে একটী সুন্দর গল্প আছে,

একটি ইঁদুর জন্মাবধি, খাদ্য বস্তু রাখিবার এক সিন্ধুকে পরম সুখে বাস করিতেছিল। ঐ সিন্ধুক ব্যতিরেকে অপর কোনও পদার্থ পৃথিবীতে আছে বলিয়া সে জানিত না। তাহার আহার, বিহার, সুখভোগ প্রভৃতি সমস্তই সেই সিন্ধুকে সীমাবদ্ধ ছিল। বহুদিন পরে সিন্ধুকটী জীর্ণ হইয়া উঠিল এবং তাহাতে একটি রক্ত হইল। একদা ঐ ইঁদুর সিন্ধুকের মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে হঠাৎ রক্ত-প্রবিষ্ট আলোক পথে দেখিতে পাইল যে, বহির্ভাগে সুবিস্তীর্ণ রাজ্য প্রসারিত রহিয়াছে। তখন, সে নিরতিশয় বিস্ময়ান্বিত হইয়া বলিল, “ও ~~স্বা~~বা! পৃথিবী যে এত বড়, তাহা আমি পূর্বে কখনই জানিতাম না।” এইরূপ, মানব যতদিন পর্য্যন্ত অজ্ঞতা-বশতঃ একটি ক্ষুদ্র গণ্ডী প্রস্তুত করিয়া তন্মধ্যে অবস্থিতি করিতে থাকে এবং আপন অবস্থায় পরিতৃপ্ত থাকে, ততকাল তদীয় জীবনের সমস্ত ঘটনাবলীর মধ্যেই ক্ষুদ্রাশয়তার চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়; তাহার চিন্তা, আকাঙ্ক্ষা, আলাপ এবং আমোদ প্রমোদ সেই সঙ্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকে। কিন্তু তথায় জ্ঞানালোক প্রবিষ্ট হইবামাত্র, সে বিস্ময়াকুলিত নয়নে দেখিতে পায় যে, উন্নতির অনন্ত রাজ্য সম্মুখে প্রসারিত রহিয়াছে।

তখন সে, আপন লক্ষ্যের ক্ষুদ্রতা উপলব্ধি করিতে থাকে এবং উন্নতি লাভের জন্য তদীয় চিত্ত ব্যাকুলিত হইয়া উঠে । সে যতই জ্ঞান-রাজ্যের দিকে অগ্রসর হয়, ততই স্বীয় জ্ঞানের ক্ষুদ্রতা দর্শনে বিনীত ভাবাপন্ন হয় ।

জ্ঞানীদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া যিনি * প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে একদা কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মহাত্মন, প্রভূত জ্ঞান প্রভাবে আপনি কি জানিয়াছেন ?” তিনি তদন্তরে বলিয়াছিলেন, “আমি এই জানিয়াছি যে, আমি কিছুই জানিনা ।” তাঁহার এরূপ উত্তর দিবার তাৎপর্য্য এই যে, তদীয় প্রভূত জ্ঞান মানবীয় জ্ঞাতব্য বিষয়সমূহের অতি অল্পাংশও অধি-

* স্যেটিন্—গ্রীশ দেশীয় দার্শনিক চূড়ামণি । এই মহাপুরুষ অপ্রতিম বৈবশীল, নিরতিশয় আদীনচেতা, মিতাচার ও স্মায়পরায়ণ ছিলেন । তিনি প্রপ্রণীত দর্শনশাস্ত্রে ধর্ম্মকে সন্দেহপরি স্থান দান করিয়াছেন । ইহার স্বাধীনচিত্ততায় এবং বক্তৃতার ওজস্বিতায় বহু শত্রু ইহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিল । ইনি আথেন্স দেশীয় যুবকদিগকে বিপথগামী করিতেছেন বলিয়া শত্রুগণ কর্তৃক অভিযুক্ত হইলেন এবং এই মহাত্মার প্রতি নানারূপ চক্রান্ত, নিষপানে প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রচারিত হইল । কারাগার হইতে পলায়ন করিবার জন্য বন্ধুগণ অনুরোধ করিলে, ইনি বলিয়াছিলেন, “আমি কোথায় যাইয়া মৃত্যুব হস্ত হইতে অবাহতি পাইব ?” ৩৯৯ খ্রীঃ পূর্বে ইনি বিধপানে প্রাণত্যাগ করেন । জন্ম ৪৬৮ খ্রীঃ পূঃ ।

কার করিতে সমর্থ হয় নাই ; অথবা, তাঁহার অজ্ঞাত বিষয় সমূহের তুলনায় পরিজ্ঞাত বিষয় সমূহের সমষ্টি এত ক্ষুদ্র যে, তাহা ‘জ্ঞান’ নামে অভিহিত হইবার উপযুক্ত নহে ।

সুবিখ্যাত সার্ আইজাক নিউটন * বন্ধুগণ কর্তৃক প্রভূত জ্ঞানবত্তার জন্য প্রশংসিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “আমি বেলা-ভূমিতে উপলব্ধিও সংগ্রহ করিতেছি, কিন্তু জ্ঞানমহার্বব পুরোভাগে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে ।”

এক দিকে এই সকল মহাবাক্য, অপর দিকে, নিত্য নূতন সত্যের আবিষ্কৃতি, মানবীয় জ্ঞানের ক্ষুদ্রতা ~~সুস্পষ্ট~~ সুস্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করিতেছে । যে সকল বিষয় পূর্বের কল্পনাভীত ছিল, তাহা বর্তমান সময়ে সুস্পষ্ট সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে । ফলকথা এই, মানব জ্ঞান ও বিজ্ঞান সাহায্যে যত তত্ত্বই আবিষ্কার করুক না কেন, এখনও বহুবিধ তত্ত্ব এরূপ

* সার্ আইজাক নিউটন—ইংলণ্ডের গণিতশাস্ত্রজ্ঞ, জ্যোতির্বিদ, ও প্রাকৃতবিজ্ঞানিকাদের শীর্ষস্থানীয় মহাত্মা । ইনি মাধ্যমিক আবিষ্কারের জন্য বিশেষরূপে খ্যাত । এতদ্ব্যতিরেকে তিনি আলো ও বর্ণ, দৃশ্যমান নানা তত্ত্ব, বস্তুসমূহের পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ, এবং তাহাদিগের আকার ও দূরত্ব ভেদে আকর্ষণের নানাবিধ প্রভৃতি অসংখ্যবিধ বিষয় সমূহ আবিষ্কার করিয়াছিলেন । জন্ম ১৬৪২ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৭২৭ খ্রীঃ ।

নিগূঢ় ভাবে অবস্থিত রহিয়াছে যে, তাহাদিগের অণুমাত্রও এপর্যন্ত মানব-হৃদয়ে উদ্ভিত হয় নাই ।

সুবিখ্যাত দার্শনিক প্লেটো* বলেন, “পূর্ণ জ্ঞান চারি-ভাগে বিভক্ত ; যথা—(১) কৰ্ম্যজ্ঞতা—বিশুদ্ধ পদ্ধতি অবলম্বনে কার্য্য করিবার ক্ষমতা ; (২) জ্ঞায়পরায়ণতা—সর্বজন-সমক্ষে ও সকলের আগোচরে একই প্রকার কার্য্য করিবার ক্ষমতা ; (৩) ধৈর্য্য—আপাতনোমুখ দুঃখ, যাতনা ও বিপদ দর্শনে, পলায়মান না হইয়া, সম্মুখীন হইবার ক্ষমতা ; (৪) মিতাচারিতা—বাসনানিচয় সংযত করিয়া পরিমিত পান ভোজনে সন্তুষ্ট হইবার ক্ষমতা ।” যে মহাত্মা এই চতুর্বিধ ক্ষমতায় ~~সম্পন্ন~~ হইতে সমর্থ হন, তিনিই সর্বজন-পূজনীয় ও সকলের শীর্ষস্থানীয় মহানুভব দিগের শ্রেণীভুক্ত হইয়া, পৃথিবীর ভূষণরূপে চিরকাল মানব-হৃদয়ে রাজত্ব করেন ।

* প্লেটো—গ্রীক দেশের শীর্ষস্থানীয় দার্শনিক পণ্ডিত । এই মহানুভব প্রথমতঃ ডাইয়োনিসিয়সের, এবং তৎপরে, মহাত্মা সক্রেটিসের শিষ্যত্ব গ্রহণ পূর্ব্বক দশবৎসর দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন । ইনি জ্ঞানবুদ্ধির কামনায় নানাদেশ পর্য্যটন পূর্ব্বক, নিরতিশয় সুবিজ্ঞ হইয়াছিলেন । এতৎপ্রণীত দর্শন শাস্ত্র উচ্চতাব সমন্বিত এবং উৎকৃষ্ট নীতি ও পবিত্রতায় পূর্ণ । তাহা অধ্যয়ন করিলে, ধর্ম্ম, ঈশ্বর ও পরকাল সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞান লব্ধ হইয়া থাকে । জন্ম ৪২৯ খ্রীঃ পূঃ, মৃত্যু ৩৪৭ খ্রীঃ পূঃ ।

সংসারে যত প্রকার তত্ত্ব মানবকুলের উন্নতি ও আনন্দ বিধান করিতেছে, তন্মধ্যে আত্ম-তত্ত্বই শীর্ষ-স্থানীয়। অণুবিধ তত্ত্বাশুসন্ধানে লোকের বুদ্ধি ও রুচি পরিমার্জিত হয়, কল্পনা শক্তি বর্দ্ধিত হয়, সন্দেহ নাই, কিন্তু আত্ম-তত্ত্বে প্রবিষ্ট না হইলে হৃদয় সমুন্নত হয় না, প্রকৃত জ্ঞান লব্ধ হয় না। মানব যতদিন আপনাকে চিনিতে না পারে, ততদিন সে কখনই “জ্ঞানী” নামগ্রহণের উপযুক্ত হইতে পারেনা। এই কারণে, মনীষিগণ আত্ম-তত্ত্বে লোকমণ্ডলীর মনোযোগ আকৃষ্ট করিয়াছেন। সুবিখ্যাত ইয়ঙ্গ * বলেন, “হে মানব, আপনার প্রকৃত অবস্থা পরিজ্ঞাত হও ; আত্ম-তত্ত্ব মধ্যোই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান নিহিত রহিয়াছে।” মহাত্মা থেলিস † বলেন, “আপনাকে জানাই সর্ব্বাপেক্ষা দুর্লভ ব্যাপার।” পরমহংস শঙ্করাচার্য্য ‡: “মোহমুদগর”

* ১৬৮ পৃষ্ঠা দেখ।

† থেলিস—গ্রীক দেশীয় সপ্তজ্ঞানিগণের শীর্ষস্থানীয় মহামুণ্ডন। ইনিষ্ট সর্ব্বপ্রথমে গ্রীক দেশে সূচ্যগ্রন্থে সম্বন্ধীয় গণনা করেন। এই মহাত্মা ক্ষেত্রতত্ত্ব, জ্যোতির্বিদ্যা ও দর্শনশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করিয়া স্বদেশে প্রধানতম জ্ঞানী বলিষা সমাদৃত হইয়াছিলেন। জন্ম ৬৪০ খ্রীঃ পূঃ, মৃত্যু ৫৪৫ খ্রীঃ পূঃ।

‡ শঙ্করাচার্য্য—প্রসিদ্ধ বেদান্তবাদী ও জ্যোতির্বিজ্ঞ পণ্ডিত। ইনি অজ্ঞ

নামক ষোড়শটি শ্লোক-রত্ন দ্বারা মানবদিগকে আত্ম-
তত্ত্বের দিকেই সমাকৃষ্ট করিয়াছেন। দ্বিতীয় শ্লোকে
উক্ত হইয়াছে, * “ভ্রাতঃ তুমি কাহার, ও কোথা হইতে
আসিয়াছ, এই তত্ত্ব চিন্তা কর।” আবার পঞ্চদশ
শ্লোকে † উক্ত হইয়াছে, “কাম, ক্রোধ, লোভ ও মোহ
পরিত্যাগ করিয়া, “আমি কে ?” এই তত্ত্ব পর্যালো-
চনা কর। আত্মজ্ঞানবিহীন মূঢ়লোকেরাই নিগূঢ় নরকে
পচিতে থাকে।”

সুবিখ্যাত দার্শনিক পিথাগোরাসের ‡ শিষ্যদিগের

বরসেই সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন হইয়া ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়নে নিযুক্ত হন, এবং
সংসারভাগী হইয়া, নানা দেশ ভ্রমণ পূর্বক বৌদ্ধদিগের পরাজিত, ও
নানা স্থানে ধর্মচর্চার জন্ত মঠ স্থাপিত করেন। এতৎপ্রণীত মোহমূলগর,
গীতাভাষ্য ও বেদান্তভাষ্য নিরতিশয় সমাদরের বস্তু। ইহার জন্ম মৃত্যুর
তারিখ এপর্যন্ত নির্ণীত হয় নাই।

* কস্তং ভংবা কৃতঃ আয়াতঃ

তত্ত্বং চিন্তয় তদিদং ভ্রাতঃ।

† কামং ক্রোধং লোভং মোহং।

তাত্মজ্ঞানং পশুহি কোহহম্।

আত্মজ্ঞানবিহীনা মূঢ়া—

স্তে পচ্যাং নরকনিগূঢ়াঃ।

‡ পিথাগোরাস—ইউরোপীয় দার্শনিক পণ্ডিত দিগের অগ্রণী। এই
মহাত্মা ইজিপ্ট দেশে বহুকাল না না শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন, তৎপরে
আসিয়ার বহু স্থান পরিভ্রমণ পূর্বক অভিজ্ঞতা লাভ করেন। ইনিই
সর্বপ্রথমে “দার্শনিক” (Philosopher.) নাম গ্রহণ করেন। ইহার *

মধ্যে প্রত্যহ আত্মপরীক্ষা করিবার রীতি প্রচলিত ছিল। তাঁহারা, প্রত্যহ শয়নের অব্যবহিত পূর্বে, নিম্নলিখিত প্রশ্নাবলী দ্বারা তিনবার আত্ম-পরীক্ষা করিতেন :—

(১) অস্ত্র কোন্ কোন্ স্থানে গিয়াছি, এবং দেখিয়া শুনিয়া কি কি শিক্ষা করিয়াছি ?

(২) স্বীয় চরিত্র কিরূপ পবিত্র ছিল ?

(৩) অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয়ে কি কি নূতন বিষয় শিক্ষা করিয়াছি ?

(৪) কি কি কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিয়াছি ?

(৫) কি কি পরিবর্ত্তনীয় বিষয়ের অনুসরণ করিয়াছি ?

(৬) কি কি উৎকৃষ্ট বিষয় অবহেলা করিয়াছি ?

(৭) কি কি অশ্রায় কার্য করিয়াছি ? প্রত্যহ এইরূপে আত্মানুসন্ধান করিলে কোন ব্যক্তি উন্নত না হইয়া থাকিতে পারেন ? পিথাগোরাসের শিষ্যগণ,

শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে হইলে, ৫ বৎসর মৌনব্রতাবলম্বন ও তৎপর সাধারণ ভাণ্ডারে সমস্ত সম্পত্তি অর্পণ করিতে হইত। ইহাঁর শিষ্যগণের মধ্যে সকলেই বিশেষ খ্যাতাপন্ন হইয়াছিলেন। জন্ম ৫৭০ খ্রীঃ পূঃ, মৃত্যু ৫০৪ খ্রীঃ পূঃ।

এরূপ আত্ম পরীক্ষার প্রভাবেই, ক্রমশঃ উন্নত হইতে উন্নততর জীবন লাভ করিয়া, সত্যনিষ্ঠ, ন্যায়পরায়ণ ও ধার্মিক বলিয়া সুবিখ্যাত হইয়াছিলেন ।

আত্মতত্ত্বলিপ্সু মনীষিগণ নির্জ্ঞানে গভীর চিন্তা যোগে প্রত্যহ আত্মপরীক্ষা করেন ; নিঃস্বার্থভাবে স্বীয় উদ্দেশ্যের পরিমাণ করেন ; সত্যের সুদৃঢ় ভিত্তিতে আশা স্থাপন করেন ; এবং কায্যানুষ্ঠান করিবার পূর্ব স্বকীয় সামর্থ্যের পরীক্ষা করেন । তাঁহারা অভীষ্ট সিদ্ধিব জল্য কুটিল-পথে গমন করিয়া জীবন কলঙ্কিত করেন না ; নৌশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ না করিয়া জল-পথে হরণী চালন করেন না ; আয় ব্যয়ের হিসাব না করিয়া অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণে উদ্যুক্ত হন না ; আশ্ফালন-পূর্ণ আড়ম্বরে মহাহর্ষ সময় বৃথা ক্ষেপণ করেন না ; কিন্তু মানবীয় জ্ঞানের ক্ষুদ্রতা দর্শনে, অসার গর্ব ও আত্ম-শ্লাঘা পরিহার পূর্বক, স্বকীয় ক্ষুদ্র জ্ঞানোপযোগী কার্যে প্রবৃত্ত হন এবং আশাবিত্ত হৃদয়ে স্বকর্তব্য সাধন করিতে করিতে, উন্নতি-শৈলে ক্রমশঃ আরোহণ করিতে থাকেন ।

জ্ঞানী কাহাকে বলা যায় ? যিনি আত্মসংযম গুণে নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি নিচয় বশীভূত করিতে সমর্থ হন ; ধর্ম

প্রবৃত্তি সমূহ পবিত্রভাবে পরিবর্দ্ধিত করেন ; সংসারের পিচ্ছিল পথে গমন করিতে করিতে অলিত পদ না হন ; অবস্থার পরিবর্তনে অবিচলিত থাকেন ; যিনি আত্মানু-সন্ধান আশ্রয়বান ; ধনী হইয়াও বিনয়গুণে অলঙ্কৃত ; দীন হইয়াও আত্মদর গুণে তেজস্বান ; অভ্যন্তরীণ শক্তি সমূহের গুপ্ত-গতি দর্শনে নিপুণ ; জগৎ ও মানব রূপী মহাগ্রন্থদ্বয়ের অধ্যয়নে প্রবীণ ; যিনি মানবদিগকে শোক হুঃখে, ভয় বিপদে, আশ্রয় হইবার তত্ত্ব শিক্ষা দেন ; এবং সর্ববিধ ঘটনার মূলে শুভচিহ্ন দর্শন করেন ; এরূপ সর্বগুণালঙ্কৃত মহাত্মাই ‘জ্ঞানী’ নামে অভিহিত হন ।

সুবিখ্যাত মহাত্মাভগবৎ ‘জ্ঞানী’ সম্বন্ধে নানা রূপ বর্ণনা করিয়াছেন । কতিপয় মনীষীর বর্ণনা নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

“যিনি আপনার প্রতি জ্ঞানীর শ্রায় ব্যবহার করেন, তিনিই যথার্থ জ্ঞানী ।”

ইউরিপাইডিস্ । *

* ১৬ পৃঃ দেখ ।

“বাহার বাকা, কার্য্য ও ব্যবহার তদীয় অভিপ্রায়
সুস্পষ্টরূপে বিদিত করে তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী ।”

ল্যাভেটোর । *

“বাহাদের বাক্যে ও কার্য্যে সম্যক্ সামঞ্জস্য
পরিলক্ষিত হয়, তাহারাই প্রকৃত জ্ঞানী ।”

সেনেকা । †

“যিনি আপনাকে জ্ঞানী বলিয়া মনে না করেন,
তিনিই সর্ব্বাপেক্ষা জ্ঞানী ।”

বয়লো । ‡

“যিনি আপাতমনোরম পদার্থনিচয় হইতে প্রকৃত
শুভকর পদার্থ নির্বাচন পূর্ব্বক গ্রহণ করিতে সমর্থ হন,
তিনিই উৎকৃষ্ট জ্ঞানী ।”

কোয়ার্লস্ । §

* ৬৩ পৃষ্ঠা দেখ ।

† ১৩৪ পৃষ্ঠা দেখ ।

‡ নিকোলাস্ বয়লো—ফ্রান্স দেশীয় সুবিখ্যাত কবি । উনি পবিত্র
নাতি পূর্ণ কাব্য সমূহ প্রণয়ন করিয়া স্বদেশীয়গণের কৃতজ্ঞতা ভাজন
হইয়াছেন । এতৎপ্রণীত “কাব্যতত্ত্ব” আদর্শ করিয়াই ইংলণ্ডে
পার্সিক্স কবি পোপ্ তদীয় “সমালোচন সম্বন্ধীয় রচনা” প্রণয়ন করিয়া
ছিলেন । জন্ম ১৬৩৬ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৭১১ খ্রীঃ ।

§ ফ্রান্সিস্ কোয়ার্লস্—বিখ্যাত ইংরাজ কবি । অনেকে অসুমান
করেন, কবি পোপ্ এতৎপ্রণীত গ্রন্থাবলীর নিকট সবিশেষ স্বর্ণী । প্রধান

বাইবেলে* লিখিত আছে, “জ্ঞানী ব্যক্তি জগদীশ্বরের
অনুগত হইয়া সর্বপ্রকার কর্তব্য সম্পাদন করেন ;
আত্মার অনন্তমুখী আশা দর্শনে পুলকিত হন ; ইহলোক
সম্বন্ধীয় নানাতত্ত্ব গভীর ভাবে চিন্তা করেন ; নিকৃষ্ট
প্রবৃত্তিসমূহ সংযত করিয়া, কুকার্য্য হইতে বিরত
থাকেন ; আশাশ্রিত হৃদয়ে, ধর্ম্ম-ভিত্তি অবলম্বন পূর্বক,
প্রকৃত উন্নতিলাভে যত্নশীল হন ; আত্মাকে ক্রমশঃ পবিত্র-
তায় পরিপূর্ণ করেন ; ভক্তিরূপ পক্ষ বিস্তার পূর্বক
আকাশ মার্গে উড্ডীয়মান হইয়া, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ,
নক্ষত্র প্রভৃতি সমস্ত জ্যোতিষ্কমণ্ডলী অতিক্রম করিয়া,
জগৎপিতার পবিত্র জ্যোতির্ম্ময় গৃহ প্রাপ্ত হন, এবং
তথায় স্বর্গদূতবৃন্দের সমভিব্যাহারে স্বর্গীয় সুখা পান
করিয়া চরিতার্থ হন ।”

জ্ঞানিগণ প্রশান্ত নির্জ্ঞান স্থান নিরতিশয় ভাল-
বাসেন । তাঁহারা তথায় নিভৃতভাবে গভীর চিন্তায়
নিমগ্ন হইয়া ঐহিক ও পারমার্থিক বলসঞ্চয় করেন ;

এহ “প্রতিকৃতি, গভীরচিন্তা, ও গূঢ় চিন্তাবলী ।” জন্ম ১৫৯২ খ্রিঃ
মৃত্যু ১৬৪৪ খ্রিঃ ।

* ৩২ পৃষ্ঠা দেখ ।

তথায় সংসারের চাটুকারিতা, কপটতা, প্রভারণা, সন্মু-
খীন হইতে পারেনা ; স্মৃতরাং বাহিরের নেত্র নিম্নীলিত
ও অভ্যন্তরীণ নেত্র উন্মীলিত হয় এবং প্রকৃত তত্ত্ব
পর্যবেক্ষিত হইতে থাকে ; তখন অত্যাচ্ছন্ন
সত্যালোকে হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে এবং
প্রাকৃত মানবদিগের অজ্ঞতা, পার্থিবপদার্থনিচয়ের
অসারতা, আত্মার দিগন্তপ্রসারিণী জ্ঞান-পিপাসা, এবং
মহেশ্বরের নিগূঢ় কৌশল ও অদ্ভুত শক্তি প্রতিভাত
হইতে থাকে ।

প্রকৃষ্টজ্ঞান তারকাবনীর জ্যায় অত্যাঁকে ও নিভৃত
দেশে অবস্থিতি করে ; এই হেতু, জ্ঞানিগণ, গৃহীত
রজনীর নিস্তরক সময়ে ধ্যাননিমগ্ন হন, এবং পবিত্র
সকল সমূহ হৃদয়ে ধারণপূর্বক, পরকীয় হিতব্রতে
জীবনোৎসর্গ করিতে সূদৃঢ় প্রতিজ্ঞা অবলম্বন করেন ।
প্রথরদিবালোক প্রাকৃত ব্যক্তিদিগেরই কার্যোপযোগী ;
কিন্তু নিশীথকালের শীতল পবিত্র জ্যোতিঃ জ্ঞানী
দিগের গভীর চিন্তার পক্ষে সবিশেষ অনুকূল, এবং
এইরূপ গভীর চিন্তার সাহায্যেই মহানুভবগণ বিমল
সত্যলাভে পরমসুখী হন ।

সত্য, জ্ঞান, প্রেম, ও পুণ্যের অনন্ত উৎস পরাৎ-

পর পরমেশ্বরকে লাভ করাই জ্ঞানের চরম ফল ।
ঈশ্বরে ভক্তিমান ও নির্ভরশীল হইতে পারিলে, এবং
তঁাহাকে সর্বোত্তম আদর্শ রূপে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলে,
মানবের আর কিছুই অপ্রাপ্য থাকে না । তিনি সর্ববস্তু-
নিধান প্রেমময় পিতার ক্রোড়ে স্থান লাভ করিয়া
সম্যক্রূপে চরিতার্থ হন, এবং তঁাহার কার্যকলাপের
অভ্যন্তর হইতে সাধুতা ও ভক্তির আলোক বিনির্গত
হইতে থাকে ।

ইংলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ জ্ঞানী ও ধর্মপরায়ণ মহাত্মা
জন এডলিনের * অনুরোধে, তঁাহার বন্ধুগণ, তদীয়
সমাধি-প্রস্তরে, নিম্নলিখিত মহাবাক্য স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত
করিয়াছিলেন :—

“অসাধারণ-ঘটনাবলী-সমাকীর্ণ ও নানাবিধ-পরি-
বর্তন-পূর্ণ যুগে জীবন যাপন করিয়া, আমি এই সত্য

* জন এডলিন—সুবিখ্যাত ইংরাজ বিজ্ঞানবিৎ ও প্রকৃতিবিদ । ইনি
অতিশয় বিদ্বান, বিনীত ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন । এতৎ প্রণীত গ্রন্থাবলীর
মধ্যে “ভাস্করবিদ্যা” “সিল্ভা” ও “টীরা” এই তিন খানি গ্রন্থই বিশেষরূপে
সমাদৃত হইয়াছিল । এই মহাত্মার “রাজকীয় পণ্ডিত সমাজে” মেম্বর রূপে
গৃহীত ও নানা উচ্চপদে প্রতিষ্ঠাপিত হইয়া ছিলেন । জন্ম ১৬২০ খ্রীঃ,
মৃত্যু ১৭০৬ খ্রীঃ ।

লাভ করিয়াছি এবং ভাবি-বংশধরদিগকে সাবধান করিবার বাসনায় জ্ঞাপন করিতেছি যে,—যে কার্যে প্রকৃত সরলতা নাই তাহা অলীক আড়ম্বর মাত্র এবং যে জ্ঞানে ঈশ্বরে অকৃত্রিম ভক্তি নাই তাহা অসার ভাণ ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে ।”

যে সকল মহাত্মা বিদ্যা ও জ্ঞানের প্রকর্ষে মানবমণ্ডলীর শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাঁহারা ভবিষ্যৎশাবলীকে জ্ঞানপথে আকৃষ্ট করিবার জন্য নিম্ন লিখিত নিয়মাবলী নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছেন :—

(১) নানাবিষয়িণী বিদ্যালোভে যত্নশীল হইবে,—
বস্তুতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব ও আত্মতত্ত্ব, অধ্যয়ন পূর্বক মহামূল্য রত্নভাণ্ডার প্রস্তুত করিবে, এবং যাহাতে তদন্তর্গত রত্নরাশি সুরক্ষিত ও সুব্যবহৃত হইতে পারে তাহার চেষ্টা করিবে ।

(২) সর্বপ্রকার আশ্ফালন ও আড়ম্বর পরিত্যাগ পূর্বক, আত্ম-সংযম, মিতাচার, বিনয় ও সত্যনিষ্ঠা গুণে অলঙ্কৃত হইবে ।

(৩) ঐকান্তিক যত্ন সহকারে সর্ববিধ আলস্য, কপটতা, পরনিন্দা, ও ঈর্ষা পরিবর্জন করিবে ।

(৪) শ্রেষ্ঠ, পবিত্র ও সম্মানিত বিষয় সমূহ লক্ষ্য করিয়া অবজ্ঞা প্রদর্শন বা উপহাস করিবে না ।

(৫) স্তূদৃত প্রতিজ্ঞা অবলম্বন করিয়া, সর্বদা সৎপথে গমন করিবে, এবং প্রশংসা বা অর্থের লোভে কখনই বিপথগামী হইবে না ।

(৬) দর্শন, শ্রবণ, অধ্যয়ন ও কথোপকথন দ্বারা যে জ্ঞান লব্ধ হইবে, তদ্বিষয়ে নিভৃত স্থানে গভীর ভাবে চিন্তা করিবে, এবং ইহা দ্বারাই অপরিজ্ঞাত ও অভিনব সত্য সমূহ প্রজ্ঞাচক্ষুর সন্নিধানে উপস্থিত হইবে ।

(৭) প্রতাহ, ঐকান্তিক ভক্তি সহকারে, সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের নিকট বল প্রার্থনা করিবে এবং তদীয় অনুভূত করুণা রাশি স্মরণ পূর্বক তাঁহাকে কৃতজ্ঞ-চিত্তে ধন্যবাদ দিবে ।

যে সৌভাগ্যবান্ ব্যক্তি, মনীষীদিগের অগাধবিজ্ঞা ও জ্ঞানের নিকর্ষস্বরূপ—এই সপ্তোপদেশরত্ন দৃঢ়রূপে অবলম্বন পূর্বক, জীবন-পথে অগ্রসর হইবেন, সর্বোত্তম সুখ সম্পদ তাঁহাকে তাড়িত বেগে আলিঙ্গন করিবে এবং তিনিই মহোচ্চ গৌরবপূর্ণ মানব-নাম অম্বর্থ করিতে সমর্থ হইবেন ।



মেধা ।

মেধা-মাহাত্ম্য—শ্রেণী বিভাগ—উৎকর্ষ-সাধন প্রশালী—অলোক-
সামান্ত মেধাবিগণ—ভারতবর্ষীয় ঐতিহ্যর বৃন্দ—
মেধার ব্যবহার ।

মেধা-কুঞ্জ সুখাধার,
চিন্তার মন্ত্রণাগার,
সুৰভি-কুসুম হারে সাজাও যতনে ।
মহাবাকা, নীতিচয়,
প্রবচন সুধাময়,
আহরিষে গাঁথ মালা আনন্দিত মনে ।

মানবের মানসিক বৃত্তিমাত্রই এক একটী অনন্ত-
রত্ন-খনি । মেধা তৎসমুদায়ের শীর্ষস্থানীয় ও বিশাল
জ্যোতির্শ্ময় তপন সদৃশ । ইহা হইতে আলোক প্রাপ্ত

হইয়াই অপরাপর বৃত্তিসমূহ সৌন্দর্য্য ও পূর্ণতা লাভ করে এবং ইহা ব্যতিরেকে তাহারা ক্ষীণ, মলিন, ও অকর্ষণ্য হইয়া যায় । ইহার প্রভাবে মানস-ক্ষেত্রের অন্ধকারাশি দূরীভূত হয় এবং অতীত ও বর্তমান ঘটনাবলী সুস্পষ্টরূপে উপলব্ধ হইতে থাকে । কোন্ বস্তু কি ভাবে ব্যবহৃত হইলে যথার্থরূপে ফলোপধায়ক হইবে, কোন্ বস্তু উৎকৃষ্ট ও কোন্ বস্তু নিকৃষ্ট, পরলোক গত মানবগণ ঐ সকল বস্তু ব্যবহার করিয়া কিরূপ ফল প্রাপ্ত হইয়াছেন, বর্তমান সময়ের লোক-মণ্ডলী তৎসমুদয় ব্যবহার করিয়া কিরূপ ফল লাভ করিতেছেন ;—এই সমুদয় মেধালোকে সন্দর্শন পূর্বক, মানবগণ জীবন-পথে অগ্রসর হইতেছেন । বাহিরের আলোক বিলুপ্ত হইলেও এই অভ্যন্তরীণ আলোক বর্তমান থাকে । গণিতশাস্ত্রজ্ঞ অন্ধ ইউলার* অত্যন্ত মেধাশূণ্যে, কিরূপে চক্ষু, গ্রহ, উপগ্রহের গতি, ও বীজগণিত সম্বন্ধীয় নানা জটিল তত্ত্ব, প্রকাশিত

* লিয়োনার্ড ইউলার—সুইজলণ্ড দেশীয় সুবিখ্যাত গণিতশাস্ত্রজ্ঞ ও গ্ৰন্থকার । ইনি, অন্ধ হইয়াও, জ্যোতিষ এবং গণিতশাস্ত্র সম্বন্ধে নানা গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন । জন্ম ১৭০৭ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৭৮৩ খ্রীঃ ।

করিয়াছিলেন ; অন্ধ মিল্টন * কিরূপে তদীয় অমূল্য কাব্যসমূহ স্বীয় দুহিতা দ্বারা লিপিবদ্ধ করাইয়া-
ছিলেন, তাহা অজ্ঞাপি মানবদিগকে বিশ্বয়াবিষ্ট
করিতেছে ।

মেধা না থাকিলে, মানব কিরূপ দীন, হীন, ও
দুর্দশাপন্ন হইত, তাহা ভাবিতে গেলে হৃৎকম্প উপ-
স্থিত হয় । মেধার অভাবে, প্রভূত যত্ন ও পরিশ্রম
সাহায্যে উপার্জিত বিজ্ঞান রক্ষিত বা ব্যবহৃত হইতে
পারিত না ; বর্তমান কার্যকলাপ অতীত ঘটনাবলী
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইত না ; অশুকার কার্যে গত কল্যেয়
অভিজ্ঞতা থাকিত না ; অশ্রু এক কুকার্যের জন্ম শাস্তি
প্রাপ্ত হইলে, কলা পর্যন্তও তাহার ফল স্থায়ী হইত
না ; মুহূর্তের জন্ম ভাবপ্রাণি মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়া
মুহূর্ত মধ্যেই লয় প্রাপ্ত হইত ; মানসিক ও আধ্যাত্মিক
উন্নতি কল্পে প্রকৃষ্ট জ্ঞান লব্ধ হইবার পরক্ষণেই তিরো-
হিত হইত ; বস্তুতঃ মেধা না থাকিলে, মানবীয় উন্নতির
মূলীভূত কারণ,—শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য, জ্যোতিষ,
নীতি ও ধর্ম শাস্ত্র প্রভৃতি গভীর অন্ধকারে বিলীন

হইত ; মনঃ-সংযম, পরিতাপ, আত্মশোধন প্রভৃতি উন্নতিকর ব্যাপার অন্তর্হিত হইত ; জীবাত্মা বিষাদপূর্ণ, দুর্দশাগ্রস্ত, নিগুণ পদার্থ বলিয়া প্রতীয়মান হইত এবং মানবজাতি পশুগণ অপেক্ষাও অধিকতর দুর্দম্য, নিকৃষ্ট, ও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিত ।

মেধা সুবিমল দর্পণ স্বরূপ । অতীতের গভীর তিমিরে বিলয় প্রাপ্ত—জীবনের ঘটনাবলী, শোক, দুঃখ, ভয়, আশা, প্রেম, আনন্দ, সন্তোষ,—তথায় প্রতি-
বিস্তৃত হয় ; এবং তাহাদিগের প্রভাবে হৃদয় কখনও বা উদ্দীপিত, কখনও বা আনন্দোৎফুল্ল কখনও বা বিষাদখিন্ন হয় । নিত্য-নবীন-সুখদায়ক-দিবারাত্রি, ষড় ঋতু, বাল্য, যৌবন, প্রভৃতি অনন্তকাল-সাগরে বিলীন হইয়া যায়, কিন্তু তাহাদিগের চিহ্ন মেধা-দর্পণে প্রতি-
ফলিত থাকে । ফলতঃ জীবনের সুখদুঃখময় রহস্য ও অতীত ঘটনাবলী দ্বারা মেধা, মানবমণ্ডলীর উপরে, এরূপ এক ঐন্দ্রজালিক শক্তি বিস্তার করিয়াছে যে,—
হলবাহী কৃষক হইতে রত্নসিংহাসনাধিষ্ঠিত নৃপতি পর্য্যন্ত কেহই সেই মোহনীশক্তিকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইতেছে না ।

মেধা আনন্দের প্রশ্রবণ স্বরূপ । যখন প্রিয়তম

বাল্যকালের নির্দোষ ক্রীড়া ও মনোহর ঘটনাবলী,
 যৌবনের ক্ষুধা, তেজস্বিতা ও সুখকর ব্যাপার সমূহ,
 স্মৃতি-পথে উদ্ভিত হয়, তখন হৃদয় আনন্দ-রসে অভি-
 বিস্তৃত হইতে থাকে। অহো! বাল্যকাল কি রমণীয়
 সময়! তখন দৃশ্যের পরিবর্তন মাত্রই কেমন সুখকর
 বোধ হইত। নানাবিধ ক্রীড়ার ব্যস্ততায় হৃদয় কেমন
 আমন্দে নৃত্য করিত! সকল পদার্থই কেমন পবিত্রতা-
 ময় প্রতীয়মান হইত! সকল পদার্থই কেমন কুসুমাকীর্ণ
 বলিয়া বোধ হইত! সাংসারিক দুঃখ ও চিন্তা তখন
 কোথায় ছিল! জীবন কিরূপ পবিত্র ও সুখময় ছিল!
 অহো! যৌবনকাল কি নিরুপম রত্ন! তখন হৃদয়
 কিরূপ তেজস্বী ও উৎসাহপূর্ণ ছিল! শরীর কিরূপ
 প্রাণমোহন শোভা বিস্তার করিয়াছিল! অদম্য-
 সাহস-প্রভাবে সহস্র বিঘ্ন বাধা কিরূপ তুচ্ছ বোধ
 হইত! আহার, বিহার, আমোদ প্রমোদ ও বিবিধ
 কার্যকলাপে কিরূপ বিমল সুখ অনুভূত হইত!
 সময়-চক্রের আবর্তনে সেই সকল অবসান প্রাপ্ত
 হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহারা কি সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত
 হইয়াছে? না, কখনই নহে। এক্ষণে, যদিও নানাবিধ
 চিন্তায় ললাট-মাংস আকুলিত হইয়াছে, এবং শোকে,

ও দুঃখে হৃদয় জর্জরিত হইয়াছে, তথাপি বাল্যের আনন্দ ও যৌবনের সুখ মেধা-পটে অত্যাশ্চর্য বর্ণে চিত্রিত রহিয়াছে এবং শোকদুঃখের তীব্রতা বিনাশ পূর্বক, হৃদয়ে সহস্র ধারায় আনন্দ-স্রোত প্রবাহিত করিতেছে। যখন সংকার্য-জনিত আত্ম-প্রসাদ এবং পরমোপকারী বন্ধুদিগের রমণীয় গুণগ্রাম, স্মৃতি-পথে সমুদিত হয়, তখন হৃদয়ে যে আনন্দলহরী উচ্ছলিত হইয়া উঠে, তাহার তুলনায় পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট সুখও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীয়মান হইতে থাকে।

মেধা মনের অক্ষয় রত্ন-ভাণ্ডার। অধ্যয়ন, ও দর্শনাদি দ্বারা যে সকল ভাব সংগৃহীত হয়, তৎসমুদায় যেন একটী নিগূঢ় সূত্রে গ্রথিত হইয়া মেধাতে অবস্থিতি করে; একটী ভাব হৃদয়ে আবির্ভূত হইলে, অপর শত সহস্র ভাব তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সমুদিত হয়—একটী ভাব অপর কতকগুলি ভাবের আগমনের সূত্রপাত করে। অদ্ভুত, দুপ্রাপ্য, বহুমূল্য ও রমণীয় ভাব-সমুদায় মেধাতেই সঞ্চিত হইতে থাকে এবং প্রয়োজনানুসারে সমুদিত হয়। অদ্ভুত শব্দ সমূহের প্রতিধ্বনি, পরলোকগত প্রিয়তম বন্ধুবর্গের অদৃশ্য হস্তের স্পর্শ ও নিস্তব্ধ কণ্ঠের রব, স্নেহময়ী জননীর

নিকাম প্রেম, পরম হিতৈষী পিতার উপদেশ, স্নহজ্ঞানের অকৃত্রিম প্রণয়, তাহাতে সুরক্ষিত হইতেছে ।

মেধা যে কিরূপ অদ্ভুত বস্তু ও ইহার ক্ষমতা যে কিদৃশী বিস্ময়করী তাহা সম্যক্রূপে বর্ণন করা দুঃসাধ্য । ইহা, সর্ববাস্তব কালের করালগ্রাস হইতে পবিত্র কুসুমরাশি সবলে অধিকার করিয়া, মানবদিগকে সৌরভে আমোদিত করিতেছে ; অতীত ঘটনাবলীকে মনোহর বেশে সুসজ্জিত করিয়া, মানব হৃদয়ে আশান্নি প্রজ্জ্বলিত রাখিতেছে ; নিরাশার ঘনঘটাচ্ছন্ন বিষাদময় হৃদয়াকাশে পুনঃ পুনঃ আশার বিদ্যুন্মালা প্রদর্শন করিতেছে ; ইহার ঐন্দ্রজালিক শক্তিপ্রভাবে অতীত শোক, দুঃখ, হর্ষ, বিবাদ, পুনর্জীবিত হইতেছে ; মানব ভবিষ্যদ্বক্তার যায় বহুবিধ অনাগত-ঘটনাবলীর যথাযথ বর্ণন করিতে সমর্থ হইতেছে । ইহার ভুবনমোহিনী ক্ষমতা দর্শনে বিমুক্ত হইয়া, কবিগণ নানারূপে ইহার মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়াছেন ; মহাজনবৃন্দ ইহাকে, সর্বোপরি স্থান দান পূর্বক, সর্বোন্নতির গুলীভূত কারণ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন ; কতিপয় মনীষীর বর্ণনা নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

“মেধা মস্তিষ্কের প্রহরী স্বরূপ”

শেকস্পীয়ার ।*

“মেধা আনন্দের অভ্যন্তরীণ উৎস স্বরূপ”

কোলরিজ্ ।†

“মেধা কাব্য-রসের প্রসূতি ।”

প্লেটো ।‡

“মেধা অভিজ্ঞতার জননী ।”

আরিষ্টটল্ ।§

“মেধা হৃদয়ের আচ্ছাবহ ভূত্য বিশেষ ।”

রিভারোল্ ।¶

* ১৬ পৃষ্ঠা দেখ ।

† স্যামুয়েল্ টেলার কোলরিজ্—ইংলণ্ডের বিখ্যাত কবি । এতৎপ্রণীত “বৃদ্ধ নাবিক,” ও “মনস্তাপ,” অতিশয় সমাদরের বস্তু । ডায় ১৭৭২ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮৩৪ খ্রীঃ ।

‡ ১৮৮ পৃষ্ঠা দেখ ।

§ আরিষ্টটল্—গ্রীক দেশীয় সুবিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত । ইনি সম্রাট্ আলেকজান্ডারের শিক্ষক ছিলেন । এতৎপ্রণীত গ্রন্থ সকল গভীর জ্ঞান ও নীতিপূর্ণ বলিয়া এক সময়ে, একরূপ সমাদৃত হইয়াছিল যে, তদুপস্থিত বাক্য সকল শাস্ত্রোক্ত উপদেশের স্তায় সম্মানিত হইত । জন্ম ৩৮৪ খ্রীঃ পূঃ মৃত্যু ৩২২ খ্রীঃ পূঃ ।

¶ এণ্টনি রিভারোল—বিখ্যাত ফরাসী গ্রন্থকার । ইনি নীতি ও ধর্ম বিষয়ক নানা গ্রন্থ লিখিয়া স্বদেশীয়গণের মহোপকার সাধন করিয়াছেন । জন্ম ১৭৫৭ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮০১ খ্রীঃ ।

“মেধা সর্বশাস্ত্রের আধার ও রক্ষক ।”

সিসিরো ।*

“মেধা মনের ধনাগার স্বরূপ ।”

ফুলার †

‘ “মেধা ধনাধ্যক্ষ সদৃশ । যদি তাহার নিকট হইতে
প্রয়োজন কালে অর্থ প্রাপ্তির আশা কর, তাহা হইলে,
অর্থ সঞ্চয় করিয়া সতত তাহার নিকট গচ্ছিত রাখিতে
হইবে ।”

রো ।‡

* ১২৮ পৃষ্ঠা দেখ ।

† ডাক্তার টমাস ফুলার—ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও
গ্রন্থকার । ইনি যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন তন্মধ্যে ‘ব্রিটন
ধর্ম সমাজের ইতিহাস,’ “ইংলণ্ডের বিখ্যাত মহানুভবগণ,” “পবিত্র
যুদ্ধের ইতিবৃত্ত” জ্ঞানের গভীরতায় ও নীতির প্রাচুর্য্যে অদ্যাপি বিশিষ্টরূপ
সমাদৃত হইতেছে । জন্ম ১৬০৮ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬৬১ খ্রীঃ ।

‡ সার টমাস রো—ইংলণ্ডের রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত । ইনি, মোগল
সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্ব সময়ে, ইংলণ্ড হইতে রাজদূত স্বরূপ প্রেরিত
তইয়া, ভারতবর্ষীয় আচার ব্যবহার সম্বন্ধে নানা বৃত্তান্ত লিখিয়াছিলেন ।
পরিণত বয়সে, এই মহান্না ইংলণ্ডীয় রাজমন্ত্রি-সভার সভ্যপদে প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছিলেন । জন্ম ১৫৮০ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৬৪৪ খ্রীঃ ।

“মেধারূপ স্বর্গস্থ হইতে কেহই আমাদিগকে বঞ্চিত করিতে পারে না ।”

রিজ্‌টার্‌।*

মেধার অদ্ভুত শক্তিপ্রভাবেই মানবগণের উন্নতি-মূলক কার্য্য কলাপ ধারাবাহিকরূপে অনুষ্ঠিত হইতেছে। ছাত্রগণ কাহার সাহায্যে শিক্ষালাভ করিতেছেন ? শিক্ষকগণ কাহার সাহায্যে শিক্ষাদান করিতেছেন ? বাগ্মীগণ কাহার সাহায্যে মনোহারিণী বক্তৃতা করিতেছেন ? গ্রন্থকারগণ কাহার সাহায্যে স্বকীয় গ্রন্থে উৎকৃষ্ট ভাবসমূহ সমাবেশিত করিতেছেন ? যুবকগণ কাহার সাহায্যে উত্তরোত্তর উন্নতিমার্গে অগ্রসর হইতেছেন ? প্রৌঢ়গণ কাহার সাহায্যে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিতেছেন ? বৃদ্ধগণ কাহার সাহায্যে সুখ শান্তির ক্রোড়ে আরাম প্রাপ্ত হইতেছেন ? বস্তুতঃ করুণাময় পরমেশ্বর মেধারূপ অভ্যস্তরীণ আনন্দেব রাজ্য স্থাপ্তি করিয়া মানবদিগকে কিরূপে নিরন্তর উন্নতির পথে আকৃষ্ট করিতেছেন, তাহা ভাবিতে

* জীন্‌ পল্‌ ফ্রেডরিক্‌ রিজ্‌টার্‌—জন্মদেখীষ সুবিদ্বান্‌ গ্রন্থকান্‌ । ইনি জ্ঞান ও নীতি পূর্ণ কতিপয় গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া স্বদেশীভাষ্যের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন জন্ম ১৭৬৭ খ্রীঃ, মৃত্যু ১৮১২ খ্রীঃ ।

গেলে, হৃদয় কৃতজ্ঞতারসে অভিষিক্ত হইয়া, তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতে থাকে ।

ধারণাশক্তির রীতি ভেদে মেধাকে পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে । যথা—

(i) তেজস্বিনী মেধা—সব্বর ভাবনিচয় গ্রহণ করে এবং সেই সকল ভাব বহুদিন স্থায়ী হয় ।

(ii) মধ্যমা মেধা—দীর্ঘকালের যত্নে ভাবনিচয় গ্রহণ করে এবং সেই সকল ভাব দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় ।

(iii) স্থানান্ত্রিতা মেধা—গ্রন্থের দক্ষিণ বা বামদিকের পৃষ্ঠা, ঘটনার স্থান বা ব্যক্তি লক্ষ্য করিয়া, যথাক্রমে ভাবনিচয় গ্রহণ করে এবং সেই ভাবগুলি কতকদিন পর্য্যন্ত স্থায়ী হয় ।

(iv) দুর্ব্বলা মেধা—যত শীঘ্র ভাবনিচয় গ্রহণ করে, তত শীঘ্রই তৎ সমুদায় স্মৃতিপথ অতিক্রম পূর্ব্বক পলায়ন করে ।

(v) অধমা মেধা—দীর্ঘকাল ব্যাপী যত্নে ভাবনিচয় গ্রহণ করে, কিন্তু তৎসমুদয় সব্বরই দূরীভূত হইয়া যায় ।

অনিয়মে পরিচালিত হইলে, সর্ব্বপ্রকার মেধাই

দোষমুক্ত, পরিমার্জিত এবং ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইয়া থাকে ।

মেধা, অপরাপর মনোবৃত্তির আয়, যথোচিতরূপে পরিচালিত হইলে, বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, এবং কার্য্যক্ষেত্র প্রাপ্ত না হইয়া জড় অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে, অচিরকাল মধ্যেই নিস্তেজ ও অকর্ম্মণ্য হইয়া যায় । বাল্যকাল হইতেই, মেধা কার্য্য করিতে থাকে, যৌবন কালে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, এবং বার্ককা-সমাগমে, ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া যায় । সচরাচর দৃষ্ট হয় যে, যত্ন ও পরিশ্রমপূর্ব্বক, রীতিমত পরিচালন করিলে, মেধা পঞ্চদশ হইতে পঞ্চাশৎ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় । মস্তিষ্ক-রোগে, এবং অলসতা, অমিতাচারিতা ও দুশ্চরিত্রতা দোষে, মেধা অতি সত্ত্বর ক্ষীণ হইয়া যায় । কখনও কখনও, অত্যুৎকট রোগ বশতঃ, মেধার শক্তি সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হইতেও দেখা গিয়াছে ।

মেধার উন্নতিসাধনে ব্যক্তিমাত্রেই নিরতিশয় যত্নশীল হওয়া কর্তব্য । অধ্যয়নাদি দ্বারা অধিগত রত্নরাশি মেধারূপ ধনাগারে সুরক্ষিত করিবার ক্ষমতা না থাকিলে, কেবল মাত্র তৎসমুদায় সংগ্রহ করিয়া কি

হইবে ? প্রয়োজনকালে ব্যবহার করিতে না পারিলে রত্নাবলী সংগ্রহের আবশ্যিকতা কি ? অতএব, যিনি যে বিষয় হিতকর ও উপাদেয় জ্ঞান করেন, তাঁহাকেই, তদ্বিষয়ক নানাবিধ সুধাময়ী বাক্যাবলী কণ্ঠস্থ করিয়া, একটী মনোরম রত্ন ভাণ্ডার প্রস্তুত করিতে হইবে । ফটোগ্রাফারগণ * যেরূপ মনোহর দৃশ্য-সমূহের আলেখ্য সর্বদা প্রস্তুত রাখেন, এবং পুনঃ পুনঃ তদীয় সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিয়া মোহিত ও আনন্দিত হন, তদ্রূপ উৎকৃষ্ট বচন-সমূহের আলেখ্য স্মৃতি-পটে অঙ্কিত করিয়া রাখিতে পারিলে, যতই উহা পুনঃ পুনঃ পরিদৃষ্ট হইতে থাকিবে, ততই তাহা হইতে অভিনব সৌন্দর্য্যরাশি বিনিঃসৃত হইয়া হৃদয়কে • আনন্দে পরিপ্লুত করিবে । •

মেধার উৎকর্ষ সাধনার্থে মনীষিগণ যে যে প্রণালী অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়াছেন তৎসমুদায় নিম্নে প্রদর্শিত হইল :—

১। নির্ব্বাচন।—কি কি বিষয় ভবিষ্যৎকালে হিতকর হইবার সম্ভাবনা আছে, কোন্ কোন্ বাক্য

“উৎকৃষ্ট ও মনোহর, ইহা সর্বত্রো নির্বাচন করিতে হইবে। অসার ও অকর্ম্মণ্য বাক্য সমূহের দ্বারা মেধাকে গুরুভারে নিপীড়িত করা অর্কবাচীনের কর্ম্ম। কুইন্টিলিয়ান * বলেন, “সাহিত্য ও বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় মেধা ডাকঘরের মত সমস্ত বস্তুই গ্রহণ করেনা, কিন্তু উৎকৃষ্ট সংবাদ পত্রের স্থায় প্রকৃত হিতকর ও আদরনীয় বিষয় গুলি স্বকীয় অঙ্গে সমাবেশিত করে।”

২। পরিমিতরূপে চালনা।—সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য-পূর্ণ বাক্য-রত্নাবলী প্রত্যহ পরিমিতরূপে কণ্ঠস্থ করিয়া মেধার উন্নতি সাধন করা কর্তব্য। উষ্ট্র যেমন পৃষ্ঠ-দেশে উপযুক্তরূপে ভারপ্রাপ্ত হইলেই উঠিয়া দাঁড়ায়, তদ্রূপ মেধাতে ধারণযোগ্য বাক্যাবলী আয়ত্ত হইবা-মাত্রই অধ্যয়ন হইতে বিরত হওয়া উচিত। মেধারূপ গোণীর মুখবন্ধ করিবার উপায় না রাখিয়া, তাহাতে অপরিমিতরূপে পদার্থরাশি প্রবেশিত করিলে, ভার-বহনকালে তাহা হইতে সমস্ত পদার্থ পড়িয়া যাইবে। মেধারূপ বিশ্বস্ত ভৃত্যকে সর্বদা গুরুভারবহনে নিযুক্ত

* কুইন্টিলিয়ান্—ইটালীর বিখ্যাত বক্তা, সমালোচক ও অলঙ্কার শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত। এতৎ প্রণীত “অলঙ্কার শাস্ত্র” সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া অতিশয় সমাদৃত হইয়াছিল। জন্ম ৪২ খ্রীঃ, মৃত্যু ১১৭ খ্রীঃ।

করিয়া, ক্রীতদাসে পরিণত করা কখনই উচিত নহে ।
ঔদরিক ব্যক্তি যেরূপ বহুভোজন-লালসায় স্বকীয়
পাকস্থলীর পরিপাক শক্তি বিনষ্ট করে, তদ্রূপ বহুবাক্য
কণ্ঠস্থ করিতে লোলুপ নির্বোধ ব্যক্তিগণ, গুরুভারে
নিপীড়িত করিয়া, মেধার ধারণাশক্তি বিলুপ্ত করে ।

৩। অভিনিবেশ ।—স্মরণযোগ্য বিষয়ে, মনকে
সর্বসতোভাবে অভিনিবিষ্ট করা উচিত । অভিনিবেশের
ন্যূনাধিক্যেই অধীত বিষয়সমূহ অগ্নাধিক পরিমাণে
স্মৃতি-ক্ষেত্রে সন্নিবিষ্ট হয় । জলপ্রবাহের আতিশয্যে,
স্রোতস্বতী যেরূপ ক্রমশঃ গভীরতর হয়, তদ্রূপ অভি-
নিবেশের প্রগাঢ়তায় স্মরণীয় বিষয়সমূহ সমধিক দৃঢ়
ভাবে স্মৃতি-পটে অঙ্কিত হইয়া থাকে । কোনও বিষয়
সুদীর্ঘকাল স্মরণ রাখিতে হইলে, প্রফুল্লচিত্তে ও আগ্রহ
সহকারে, তদ্বিষয়ে নিমগ্নচিত্ত হইয়া, প্রত্যেক অংশ তন্ন
তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিতে হইবে, এবং যতক্ষণ তৎ-
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট সংস্কার না জন্মে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তদ্বিষয়
পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন ও চিন্তা করিতে হইবে । উপরে
ভাসিয়া বেড়াইলে, কোনও বিষয় বিশিষ্টরূপে
হৃদয়গত হয় না ; তদ্বিষয়ক কথোপকথনে লজ্জা
পাইতে হয় ; সেই লজ্জা ঢাকিবার জন্য স্মৃতি শক্তির

উপরে দোষারোপ করিতে হয় ; এবং আত্মবিশ্বাস ক্রমশঃ খর্ব্ব হইয়া পড়ে ।

ফুলার * বলেন, “স্মৰ্তব্য বিষয়টী মনের মধ্যে দৃঢ়ভাবে সমাবদ্ধ করিতে হইবে ; শুদ্ধ মনোমধ্যে সংযোজিত করিয়া ক্ষান্ত থাকিলে, বিষয় কর্ম্মের ব্যস্ততায় তাহা নির্গত হইয়া যাইবে । শয়নের পূর্ব্বক্ষেণে, কীলকের ন্যায়, স্মৰ্তব্য বিষয়টী মনে সঙ্কুচিত করিয়া প্রাতঃকালে, তাহা মনোমধ্যে দৃঢ়রূপে প্রবেশিত করাই উৎকৃষ্ট নিয়ম ।

বস্তুতঃ অভিনিবেশের পার্থক্যেই স্মৃতিশক্তির পার্থক্য সংঘটিত হয় এবং স্মৃতিশক্তির পার্থক্যেই অপরাপর মানসিক বৃত্তির প্রভেদ ঘটিয়া থাকে । যাঁহার অভিনিবেশ শক্তি তেজস্বিনী তিনি নিশ্চয়ই মহৎকার্য সাধনে সমর্থ হন ; তিনি একতান মনে এক একটী বিষয়ের অভ্যাসের নিমগ্ন হন এবং তাহা হইতে অভিনব তত্ত্ব সমূহ উদ্ধার করিয়া মানব মণ্ডলীকে চমৎকৃত করেন ।

ফলতঃ স্মৃতিশক্তির উন্নতি সাধন করিতে হইলে

স্বস্ত্য বিষয় লক্ষ্য করিয়া একাগ্রচিত্ত হওয়া মিতান্ত্র আবশ্যক । দ্রোণাচার্য্য সমীপে পরীক্ষাদানকালে অর্জুন যেরূপে চিন্তের একাগ্রতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তদ্রূপ তেজস্বিনী একাগ্রতা ব্যতীত এবিষয়ে কদাচ কৃতকার্য্যতা লাভের সম্ভাবনা নাই ।

৪ । সুস্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম ।—বিশিষ্টরূপ না বুঝিয়া কোনও বিষয় স্মরণ রাখিতে চেষ্টা করিলে, তাহাতে নিশ্চয়ই নিরাশ হইতে হইবে । যাহা সুস্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় নাই, মেধা তাহা কিরূপে রক্ষা করিবে ? অতএব, বহুবিষয় অস্পষ্ট ভাবে অবগত হইতে চেষ্টা না করিয়া, এক একটা বিষয় সুন্দর রূপে বুঝিয়া আয়ত্ত্ব করা উচিত । কি কি কারণে এরূপ ফলোৎপন্ন হয় ? এবিষয়ে কি কি উদাহরণ প্রদত্ত হইতে পারে ? সর্বদা একবিধ ফলোৎপত্তি হয় কিনা ? না হইলে, কোথায় কিরূপ ব্যতিক্রম সংঘটিত হয় ? এইরূপ নানাবিধ প্রশ্ন দ্বারা মীমাংসিত হইলে, এক একটা বিষয় চিরদিনের জন্য স্মৃতিপটে অঙ্কিত হইয়া থাকে ।

৫ । শৃঙ্খলা ।—স্মরণীয় বিষয়গুলি শ্রেণীবদ্ধ করিয়া স্মৃতি-ক্ষেত্রে সুচারুরূপে বিস্তৃত করিতে হইবে,

উৎসমুদার সুদীর্ঘকাল স্থায়ী অথবা প্রয়োজনকালে অনায়াস লভ্য হইবে না । ফুলার * বলেন, “চিন্তা-গুলি সুশৃঙ্খল ভাবে সাজাইয়া রাখিবে । বিশৃঙ্খল ব্যক্তির, ভার বহন কালে, হয় ত একটা বস্তু ভূতলে পতিত হয়, অপর একটা স্কন্ধোপরি ঝুলিয়া থাকে, এবং পদে পদে, তাহার গতিরোধ হইয়া থাকে ; কিন্তু সুশৃঙ্খল ব্যক্তি, তদপেক্ষা দ্বিগুণ বস্তু সুন্দররূপে স্বকীয় স্কন্ধে বিন্যস্ত করিয়া, অক্লেশে বহন করে ।”

৬ । পর্যালোচনা ।—আঘাত মাত্র প্রেক্ষ প্রবিষ্ট না হইলে যেরূপ পুনঃ পুনঃ আঘাত করা আবশ্যক, তদ্রূপ, অধীত হইবামাত্র যে বিষয় উত্তমরূপে হৃদয়গত না হয়, তাহা পুনঃ পুনঃ অনুশীলন পূর্বক মনোমধ্যে প্রবেশিত করিতে হইবে ; সুদৃঢ় ভাবে, পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন ও চিন্তা করিলে, নিশ্চয় তাহা আয়ত্ত হইবে । কখনও কখনও মনোবৃত্তিগুলিকে মন্দগামী পশুপালের ন্যায় বারংবার আঘাত করিতে হয় নতুবা তাহারা অগ্রসর হইতে চাহে না । সুতরাং, দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া, নিরতিশয় আগ্রহ সহকারে, প্রধান প্রধান

* ২০৮ পৃষ্ঠা দেখ ।

অন্তব্য বিষয় গুলির পুনঃ পুনঃ আলোচনা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য ।

৭। সার-সংগ্রহ ।—বিনি যতই মেধারী হউন না কেন, একখানা স্মৃতি পুস্তকে উৎকৃষ্ট বাক্যাবলী লিপিবদ্ধ করিয়া, মেধার ভার লঘুতর করা পাঠক মাত্রেই কর্তব্য । ইহা অবশ্যই স্বীকার্য যে, এই উপায় দ্বারা স্মৃতি-শক্তির প্রাথর্য্য বিষয়ে বিশেষ আনুকূল্য না হইয়া বরং তদ্বিপরীত ফলোৎপত্তি হইবারই সম্ভাবনা হইয়া থাকে ; কিন্তু প্রয়োজনানুসারে রাশীকৃত রত্ন প্রাপ্ত হইবার জন্য ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর উপায় আর নাই । কোন কোন পণ্ডিত স্মৃতি-পুস্তক নিহিত-রত্নরাজির সাহায্যে, কথোপকথন, বক্তৃতা ও গ্রন্থপ্রণয়ন প্রভৃতি নানা কার্য্য দক্ষতা সহকারে নিষ্পাদন করিয়াছেন । বস্তুতঃ, সমস্ত বিজ্ঞা, মেধাগত না করিয়া, যথোচিত রূপে, স্মৃতি গ্রন্থে বিভক্ত করিয়া রাখা নিতান্ত কর্তব্য । সমস্ত বিজ্ঞা মস্তিকে ধারণ করিবার ক্ষমতা করিলে, স্মৃতি-শক্তি গুরুভারে নিপীড়িত হইয়া প্রাথর্য্য বিরহিত হইয়া উঠে, এবং দুর্দান্ত-তন্দ্র-রূপ উৎকট-ব্যাধি কর্তৃক একবার আক্রান্ত হইলেই সর্বস্বান্ত হইতে হয় ।

এক খানা স্মৃতি-পুস্তকে উৎকৃষ্ট বিষয় সমূহ সৈন্তের
ন্যায় সুসজ্জিত করিয়া রাখিলে, যুদ্ধ-সংবাদ শ্রবণ
গোচর হইবা মাত্র তাহাদিগকে লইয়া সাহস পূর্বক
রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া যায়।

আমাদের দেশে স্মৃতি-গ্রন্থ ব্যবহার করিবার প্রথা
প্রচলিত নাই বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না। এখানে,
চিন্তাশীল ও অধ্যয়নপ্রিয় ব্যক্তিগণ সমস্ত বিজ্ঞা মস্তিষ্কে
বহন করেন এবং বহুশ্রমলব্ধ উৎকৃষ্ট ভাবনিচয়, ব্যো-
রুদ্ধি সহকারে, আলোচনার অভাবে, অথবা বিষয়
কার্য্যের ব্যস্ততায়, ক্রমশঃ বিস্মৃতির অন্ধকারে বিলীন
হইয়া যায়।

অনেকে হয়ত মনে করিবেন যে, স্মৃতি-গ্রন্থে
উৎকৃষ্ট বিষয়সমূহ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা নিরতিশয়
বিরক্তিকর কার্য্য, এবং তাহাতে গোলযোগও বিস্তর।
একখানা গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবার সময়, স্মৃতি-গ্রন্থ
কলম, দোয়াত, ব্লটিং কাগজ, সংগ্রহ করিয়া, তৎপরে
অধ্যতব্য গ্রন্থ লইয়া বসিতে হইবে। ইহা বড়ই
অসুবিধাজনক। অধ্যয়নের সময়ে এত হেজাম কে
করিবে ? কিন্তু—

স্মৃতি-পুস্তক কীদৃশ হিতকর গ্রন্থ,

কত অধীত বিষয় নিজীব অবস্থায় স্মৃতিপটে চিহ্নিত
রহিয়াছে—এবং ঈদৃশ পুস্তকের অভাবেই তৎসমুদায়
পুনর্জীবিত হইতে পারিতেছে না ;

অভ্যাসগুণে সর্ববিধ কার্য্যই কত সহজ হইয়া পড়ে
এবং উত্তরোত্তর দৃঢ়তর প্রবৃত্তি ও গাঢ়তর অনুরাগ
জন্মে ;

এই সকল বিষয় যদি তাঁহারা একবার অভিনিবেশ
পূর্বক ভাবিয়া দেখেন, তাহা হইলে, কখনই এরূপ
অমূলক আপত্তি উত্থাপন করিয়া, স্মৃতি-গ্রন্থ-রূপ অমূল্য
রত্ন-ভাণ্ডার হইতে ক্ষণমাত্রও দূরে থাকিতে ইচ্ছা
করিবেন না ।

যাঁহারা মনে করেন যৌবনকালে ঈদৃশ স্মৃতি-
পুস্তকের আবশ্যকতা নাই, তাঁহাদিগের বিবেচনা করিয়া
দেখা উচিত যে,—

(i) এরূপ মঙ্গলপ্রদ ফলের বীজ যত শীঘ্র বপন
করা যায় ততই উত্তম ।

(ii) যৌবনকাল হইতে সুধাময়ী বাক্যাবলী সংগৃ-
হীত হইলে, স্মৃতি-গ্রন্থ সুবৃহৎ হইবে, এবং প্রয়োজ-
নানুসারে তথায় রাসীকৃত সদ্বাক্য প্রাপ্ত হওয়া
বাইবে ।

(iii) যৌবনকাল হইতে অভ্যাস না করিলে, পরিণত বয়সে কোনও কার্যে, হুনিপুণ হওয়া যায় না । অধিক বয়সে কার্য্যারম্ভ করিলে, অচিরেই বার্কক্য সমাগত হওয়ায়, কল ভোগ করিবার অবসর পাওয়া যায় না ।

(iv) যৌবন-কালই সর্ববিধ সৎকার্য্য আরম্ভ করিবার উপযুক্ত সময় ।

অতএব, পাঠক মাত্রেই যৌবনকাল হইতে স্মৃতি-গ্রন্থে অমৃতময়ী পদাবলী সমাবেশ করিতে অভ্যাস করা সর্বতোভাবে কর্তব্য । বর্তমান সময়ে সেই সমুদায় পদাবলীর বিশেষ কোনও উপকারিতা প্রত্যক্ষ না হইতে পারে, কিন্তু ভবিষ্যতে যে তদ্বারা নিশ্চয়ই উপকার লব্ধ হইবে তদ্বিষয়ে আর কোনও সংশয় নাই ।

এরূপ মনোহর বচন অতি বিরল, যাহা কখনও কোন কার্য্যোপলক্ষে হিতকর না হইতে পারে ; পরন্তু এরূপ সময় নিশ্চয়ই উপস্থিত হয় যখন প্রধান প্রধান বিষয় সম্বন্ধীয় চিন্তার সংশ্রবে সে সকলের অস্পষ্ট ছায়া স্মৃতি-দর্পণে প্রতিবিম্বিত হয় ; কিন্তু তখন স্মৃতিগ্রন্থের অভাবে, তৎসমুদায়ের প্রকৃত-আলেখ্য অঙ্কিত করিবার অক্ষমতা হেতু, পরিতাপে ত্রিয়মাণ হইতে হয় ।

৮। কৃত্রিম উপায়।—স্মৃতি-শক্তির উন্নতি সাধনার্থ, কখনও কখনও নিম্নলিখিত কৃত্রিম উপায় সমূহ অবলম্বন করিলে, বিশিষ্টরূপ ফলপ্রাপ্ত হওয়া যায়।

(১) পুনঃ পুনঃ লিপিবদ্ধ করিলে, গণিতশাস্ত্রের-সাংকেতিক নিয়ম, ক্ষেত্রতত্ত্বের প্রতিজ্ঞা প্রভৃতি সুন্দর রূপে আয়ত্ত হয়।

(২) উৎকৃষ্ট বাক্যসমূহ পঠ্যে পরিণত করিয়া অধ্যয়ন করিলে, সহজে কণ্ঠস্থ হয়।

(৩) বর্ণিত বিষয়ের আলেখ্য দর্শন করিলে তদ্বিষয়ক স্মৃতি সহজে বিলুপ্ত হয় না।

(৪) কোনও নূতন বিষয় বা দুর্ভাষ শব্দ পূর্ব পরিচিত বিষয় বা শব্দের সহিত সম্বন্ধ করিতে পারিলে, তাহা প্রয়োজনানুসারে স্মরণ করা যাইতে পারে, এবং হঠাৎ বিস্মৃত হইলে, পরিজ্ঞাত বিষয়টী লক্ষ্য করিয়া তাহা পুনর্ব্বার স্মৃতিপথে আনয়ন করা যায়। কখনও কখনও, যে সময়ে ঐ ব্যাপারটী সজ্ঞাটিত হইয়াছে, যে স্থানে ও যে ব্যক্তির প্রমুখাৎ উহা শ্রুত হইয়াছে, তৎসমুদায় স্মরণ করিতে করিতে, বিস্মৃত বিষয়টী সহসা স্মৃতিপথে আবির্ভূত হয়।

ধর্ম্মানুরাগ।—স্মৃতিশক্তির উৎকর্ষ সাধন

করিতে হইলে, ধার্মিক হওয়া আবশ্যিক । সাধুতা ও পবিত্রতা উৎকৃষ্ট স্মৃতিশক্তির সহচরী । ধর্মে আশু-রক্তি না থাকিলে চরিত্র বিশুদ্ধ, শরীর সুস্থ ও মন প্রক্লর, থাকিতে পারে না ; সুতরাং স্মৃতিশক্তির উন্নতি সাধনের উপায় বিফল হইয়া যায় । যাহারা সর্বদা গর্হিত কার্যে ও তদানুযুক্তি কুচিন্তায় সময়োতিপাত করে, তাহাদের স্মৃতিশক্তি কিছুতেই তেজস্বিনী হয় না । যে সকল মহাত্মা অসাধারণ মেধাবী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই দেব-সদৃশ নিৰ্ম্মলচরিত্র ছিলেন ।

যে সৌভাগ্যবান ব্যক্তি, উপরি উক্ত নয়টি নিয়ম অবলম্বন পূর্বক, মেধার উন্নতিসাধনে বদ্ধপরিকর হন এবং প্রত্যহ উৎকৃষ্ট রত্নাবলী সংগ্রহ করিয়া মানস-ভাণ্ডার পরিশোধিত করিতে থাকেন, তাঁহার হৃদয় যে কিরূপ সন্তোষাম্বুতে অভিষিক্ত হইতে থাকে, তাহার উপমান্বল অতি বিরল । অপরিণামদর্শী সুবিদ্বান্ ব্যক্তি, তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ পূর্বক, বহু আয়াসে যে সমস্ত রত্নের উদ্ধার করিতে অক্ষম হন, তিনি তৎসমুদায় স্বকীয় কণ্ঠমালার শ্রায় হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকেন । চিত্র বিজ্ঞাবিশারদ সুনিপুণ ব্যক্তি অত্যুৎকৃষ্ট আলেখ্য

দর্শন করিতে করিতে ঘেরূপ তদীয় সৌন্দর্য্য-সাগরে ডুবিয়া যান, তিনিও তদ্রূপ স্মৃতিপটাক্রিত পরম রমণীয় রত্নরাজি দর্শন করিতে করিতে বিমলানন্দ উপভোগ করেন এবং ঐকান্তিক যত্ন সহকারে স্মৃতি-পটের আয়তন বর্দ্ধনে নিযুক্ত থাকেন ।

কোন কোন সৌভাগ্যবান ব্যক্তি অলোকসামান্য মেধা লইয়া জন্ম গ্রহণ করেন এবং বিপুল-ধারণা-শক্তির প্রভাবে লোকমণ্ডলীকে চমৎকৃত করিয়া তুলেন । উদাহরণ স্বরূপ কতিপয় বিখ্যাত মেধাবীর সঙ্ক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

(১) সুবিখ্যাত মেধীয়ান্ সেনেকা * (২০০০) দুই সহস্র কবিতা প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ও শেষ হইতে প্রথম পর্য্যন্ত যথাক্রমে আবৃত্তি করিতে পারিতেন, ইহাতে তাঁহার কোনও একটা শব্দ বা শব্দাংশ সন্দ্বন্ধীয় ভ্রম লক্ষিত হইত না ।

(২) পারস্কা-নৃপতি সাইরস্ এরূপ মেধাবী ছিলেন যে, স্বকীয় অসংখ্য সেনাদলের প্রত্যেক ব্যক্তির নাম ধরিয়া ডাকিতে পারিতেন ।

(৩) পণ্টস্ দেশীয় প্রসিদ্ধ নৃপতি মিথ্রিডেটিস, ২৩টি জাতির উপরে স্বীয় আধিপত্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন ; তিনি প্রত্যেক জাতীয় প্রজাবর্গের ভাষায় একরূপ ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন যে, ইচ্ছামুসারে যে কোন জাতীয় প্রজার সহিত তদীয় মাতৃভাষায় কথোপকথন করিতে পারিতেন ।

(৪) কর্সিকা দ্বীপের একটা যুবক (৪০,০০০) চল্লিশ সহস্র অসজ্জিত শব্দ যেরূপ শ্রবণ করিয়াছিল, প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ও শেষ হইতে প্রথম পর্য্যন্ত অবিকল-সেইরূপ বলিতে পারিত ।

(৫) ইটালী দেশীয় সুবিখ্যাত পণ্ডিত ম্যাগ্লিয়া-বেকি একরূপ মেধিষ্ঠ ছিলেন যে, তৎকাল-প্রচলিত সমস্ত গ্রন্থ অধ্যয়ন পূর্ব্বক, *কোন্ গ্রন্থের কোন্ অধ্যায়ে ও কোন্ পৃষ্ঠায় কোন্ বিষয় বর্ণিত হইয়াছে, তাহা অবলীলাক্রমে নির্দেশ করিতেন এবং গ্রন্থকারের ভাষায় তত্ত্বদ্বয় আবৃত্তি করিতে পারিতেন । একদা, জনৈক ভদ্রলোক, তাঁহাকে স্বরচিত একটা প্রবন্ধ দর্শন করিতে দিয়াছিলেন, এবং তদীয় মেধার প্রাখর্য্য পরীক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে, অকস্মাৎ এক দিবস, ঐ প্রবন্ধ হারাইয়া গিয়াছে বলিয়া, তৎসমীপে নিরতি-

শয় দুঃখ প্রকাশ করিতে ছিলেন। তাঁহার আক্ষেপোক্তি শ্রবণে, ম্যাগলিয়াবেকি বলিলেন, “আমি যখন ঐ প্রবন্ধটি একবার পাঠ করিয়াছি, তখন আর উহা হারাইবার সম্ভাবনা নাই।” এরূপ বলিবার পরে, তিনি স্বয়ং ঐ প্রবন্ধটি পুনর্ব্বার অবিকল লিখিয়া তাঁহার হস্তে প্রদান করিলেন। এই ব্যাপার দর্শনে, ঐ তত্ত্বলোক অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইয়া, তাঁহার অত্যন্ত মৈথিল্য ভূয়সী প্রশংসা করিতে করিতে তাঁহাকে বারংবার ধন্যবাদ প্রদান করিলেন, এবং সংগৃহে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক স্বরচিত প্রবন্ধের সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখিলেন যে, উভয় প্রবন্ধ বর্ণে বর্ণে মিলিয়া গিয়াছে।

(৬) সুইজলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ গণিত শাস্ত্রজ্ঞ ইউলার, দুর্ভাগ্যবশতঃ, ৫৯ বর্ষ বয়সের সময় অন্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু আরও কার্য্য পরিত্যাগ করেন নাই। ইনি স্বকীয় অলৌকিক মেধাপ্রভাবে, গ্রহ, উপগ্রহ প্রভৃতির গতিসম্বন্ধীয় নানাবিধ জটিল ও কঠিন তত্ত্বের সমাধান করিয়া, জনসাধারণকে চমৎকৃত করিয়া ছিলেন। এই মেধিষ্ঠ মহাপুরুষ সুবিখ্যাত ডার্জিল-প্রণীত “ইনীড্” নামক গ্রন্থের আদ্যোপান্ত

এবং প্রত্যেক পৃষ্ঠার প্রথম ও শেষ পঙ্ক্তি আবৃত্তি করিতে পারিতেন।

(৭) ইংলণ্ডীয় মেথডিস্ট সম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ ধর্মোপদেশক জর্জ হোয়াইট ফিল্ড, অনন্তসাধারণ মেধাপ্রভাবে সমগ্র “বাইবেল” * কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন।

(৮) যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত ম্যাসিচুসেট্‌স্ দেশীয় এক ব্যক্তি, অধ্যয়নত্যাগের ২০ বৎসর পরেও, মিস্টন্ প্রণীত “স্বর্গচ্যুতি” নামক মহাকাব্যের আদ্যন্ত আবৃত্তি করিতে পারিতেন।

৯। আথেন্স্ নগরের সুবিখ্যাত সেনাপতি থেমিস্টক্লিস্, ঐ নগরবাসী প্রত্যেক ব্যক্তির, নাম ধরিয়া ডাকিতে পারিতেন। তৎকালে, আথেন্সের লোকসংখ্যা ন্যূনাধিক (২০,০০০) বিশ সহস্র ছিল।

১০। সুবিখ্যাত ভাষাবিদ ডাক্তার লেডেন্, একবার মাত্র পাঠ করিয়াই, পার্লামেন্ট-নির্দ্ধারিত কোনও সুদীর্ঘ ব্যবস্থা অবলীলাক্রমে আবৃত্তি করিতে পারিতেন।

* ৩২ পৃষ্ঠা দেখ।

ভারতবর্ষীয় ঐতিহ্যদিগের বৃত্তান্ত নিরতিশয়
বিস্ময়কর ও আনন্দপ্রদ । সুবিখ্যাত মেধীয়ান পণ্ডিত
বররুচি স্কৃৎ-ঐতিহ্য ছিলেন, অর্থাৎ কোনও বাক্য
শ্রবণ মাত্রই তাঁহার কণ্ঠস্থ হইত । ব্যাড়ি নামক অপর
এক মেধিষ্ঠ পণ্ডিতের দুইবার কোন বিষয় ঐতিহ্যগোচর
হইবামাত্র কণ্ঠস্থ হইত । ইন্দ্রদত্ত নামক তৃতীয় মেধাবী
পণ্ডিতের তিনবার কণ্ঠগোচর হইলে কণ্ঠস্থ হইত । এই
মেধাবি-ত্রয় বর্ষনামক উপাধ্যায়ের নিকট পরম্পরের
সাহায্যে শিক্ষা লাভ করিয়া সর্ব বিষয়ে পারদর্শী
হইয়া ছিলেন । ইহাদিগের মধ্যে বররুচিই সর্বাপেক্ষা
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভায়
নবরত্নের অন্তর্ভূত হইয়াছিলেন, এবং সংস্কৃত ভাষায়
“ সুন্দর কাব্য ” প্রণয়ন করিয়া পণ্ডিত সমাজে প্রশংসা
লাভ করিয়াছিলেন ।

ভোজরাজ-চরিতে, তদীয় সভাস্থ ঐতিহ্যদিগের
যে বৃত্তান্ত লিখিত আছে, তাহা অতিশয় উপাদেয় ও
প্রীতিকর বোধে নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

চতুর চূড়ামণি ভোজরাজ, স্বীয় সভায়, স্কৃৎ-ঐতি-
হ্য দ্বি-ঐতিহ্য ত্রি-ঐতিহ্য প্রভৃতি পণ্ডিতগণ রাখিয়া,
ঘোষণা করিয়াছিলেন, যিনি তাঁহাকে সভ্যমণ্ডপে

কোনও নূতন কবিতা শুনাইতে পারিবেন, তাঁহাকে লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা পারিতোষিক স্বরূপ প্রদত্ত হইবে। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর্গ ও সুবিখ্যাত কবিগণ, তদীয় সভায় উপনীত হইয়া, স্বরচিত সুললিত নূতন শ্লোক পাঠ করিবামাত্র, ঞ্জতিধর পণ্ডিতবর্গ উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিতেন, “মহারাজ আমরা বহুকালাবধি এই কবিতা অবগত আছি ; এইটী অতি প্রাচীন কবিতা ; ইনি কেবল স্বীয় পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব প্রদর্শনার্থ এই কবিতাটী স্বরচিত বলিতেছেন।” এইরূপ বলিবার পরে সঙ্কট-ঞতিধর সর্বপ্রথমে উহা আবৃত্তি করিতেন, এবং তৎপরে দ্বি-ঞতিধর, ত্রি-ঞতিধর প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ঐ কবিতা ক্রমান্বয়ে আবৃত্তি করিতেন। শ্লোকরচয়িতা পণ্ডিত ও কবিগণ লজ্জায় অপ্রস্তুত হইয়া অনোধদনে প্রস্তান করিতেন। এইরূপে, বহুকাল পর্যান্ত, কত কত সুকবি ও সুবিদ্বান্ মহোদয়গণ ভোজরাজের সভায় প্রত্যহ লাঞ্চিত ও অপমানিত হইয়াছেন তাহার সংখ্যা করা দুর্লভ ।

সুবুদ্ধিমান মহাকবি কালিদাস, এই বার্তা শ্রবণে, ভোজরাজের চতুরতা ধ্বংশ করিবার এক চমৎকার অভিনয় স্থির করিয়া, একটী শ্লোক রচনা করিলেন,

এবং ভোজরাজের সভায় উপস্থিত হইয়া তাহা পাঠ করিলেন । শ্লোকটা এই,—

স্বস্তি ত্রিভুবনবিজয়ী ধার্মিকঃ সত্যবাদী,
পিতা তে মে গৃহীতা নবনবতিযুতা রত্নকোটির্মদীরা ।
তাং স্বং মে দেহি তুর্ণং সকলবুধজনৈর্জায়তে সভ্যমেতৎ,
নোবা জানন্তি কেচিরবকৃতমিতিচেৎ দেহি লক্ষং ততো মে ॥

হে ত্রিভুবনবিজয়ী, ধার্মিক, সত্যবাদী ভোজরাজ, আপনার মঙ্গল হউক ; আপনার পিতা আমার নিকট হইতে এক কোটী নবনবতি লক্ষ রত্ন ঋণ গ্রহণ করিয়াছিলেন ; আপনি তাহা স্বরায় পরিশোধ করুন ; এ বিষয় যে সত্য, তাহা আপনার সভাস্থ পণ্ডিতমণ্ডলীর সকলেই অবগত আছেন ; যদি তাঁহারা না জানেন, তবে আমার এই কবিতা নুত্তর, সুতরাং প্রতিশ্রুত লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা আমাকে প্রদান করুন ।

এই শ্লোক শুনিয়া ভোজরাজ ও তদীয় সভার সমস্ত লোক নিরতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইয়া, পরস্পরের মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন । মহাকবি কালিদাস তাঁহাদিগের ঐদৃশী অবস্থা দর্শন করিয়া মহাস্তবদনে বলিলেন, “মহারাজ, আপনি কুলপাবন সৎপুত্র ; পিতাকে ঋণদায় হইতে স্বরায় মুক্ত করিয়া পুত্র নাম

অর্থ করুন ; শাস্ত্রে লিখিত আছে, পুত্র হইয়া যে নরাধম পিতার ঋণ পরিশোধ না করে, তাহাকে অনন্তকাল নরক ভোগ করিতে হয় । আর যদি ইহা আপনার সভাসদগণের অশ্রুতপূর্ব্ব হয়, তাহা হইলে এই কবিতা যে আমার স্বরচিত ও নূতন, ইহা স্বীকার পূর্ব্বক, আমাকে লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিতে আদেশ করুন ।”

ভোজরাজ, উভয়-সঙ্কটে পতিত হইয়া, ক্ষণকাল মৌনাবলম্বন পূর্ব্বক, উত্তর করিলেন, “আপনি কল্যা আসিবেন, যাহা বিবেচনাসিদ্ধ হয়, করা যাইবে ।” তৎপরে, কালিদাস চলিয়া গেলে, ভোজরাজ পণ্ডিত-মণ্ডলীর সহিত এ বিষয়ে বহুক্ষণ পরামর্শ করিয়াও কোনরূপ স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলেন না । এক জন প্রাচীন পণ্ডিত বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, “মহারাজ, এ বিষয়ে এক উপায় আছে, তাহাই অবলম্বন করুন । আমার স্মরণ হইতেছে আপনার স্বর্গীয় জনকের স্বহস্ত লিখিত একরূপ এক লিপি আছে যে ‘আমি আষাঢ়াশু দিবসের মধ্যাহ্নকালে, আমার নদীতীরস্থ উজানের মধ্যবর্তী তালবৃক্ষোপরি, অনেক রক্ত রাখিলাম, আমার উত্তরাধিকারী বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে

তাহা গ্রহণ করিবে।' কালিদাসের কবিতা আমাদের পরিজ্ঞাত বলিয়া, ঐ লিপি প্রদান পূর্বক, তাঁহাকে তদুক্ত ধন লইতে আদেশ করুন। ইহাতে তাহার ধৃত্ততা ও কবিত্বাভিমান বিদূরিত হইবে এবং সে বিলক্ষণ চাতুরিজালে জড়িত হইয়া পড়িবে। সভাস্থ সকলেই এ বিষয়ে সম্মতি দান করিলে তদ্রূপ কার্য্য করাই স্থিরীকৃত হইল।

পরদিবস প্রাতঃকালে কালিদাস রাজসভায় উপস্থিত হইয়া, স্বরচিত শ্লোক পাঠ করিলে, শ্রুতিধর পণ্ডিতগণ যথাক্রমে সেই কবিতা আবৃত্তি করিয়া কহিলেন “মহারাজ ! এ বিষয় আমরা বহুকাল হইতে জানি, আপনি স্বরায় পরলোকগত পিতার ঋণ পরিশোধ করুন।” এতচ্ছবনে, ভোজরাজ পিতৃলিখিত পূর্বোক্ত লিপি কালিদাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন। কালিদাস তাহা পাঠ করিয়া হাস্তমুখে কহিলেন, “মহারাজ ! এই লিপিতে অর্থের সংখ্যা নির্দিষ্ট নাই, যদি প্রদত্ত ঋণের সমুদয় রত্ন পাওয়া না যায়, তবে আপনাকে অবশিষ্ট রত্ন দিতে হইবে, আর যদি অতিরিক্ত রত্ন পাওয়া যায়, তাহা আপনাকে প্রত্যর্পণ করিব। ভোজরাজ ইহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে, কালিদাস উদ্ধবাহ

হইয়া রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন ।
তদনন্তর, নদীতীরস্থ উচ্চানে লিপিনির্দিষ্ট বৃক্ষসমীপে
উপস্থিত হইয়া, তদীয় মূলদেশ খনন পূর্বক, দুইটি
তাম্রকলসপূর্ণ দুই কোটি রত্ন প্রাপ্ত হইলেন । তৎপরে
ঐ কলসদ্বয় সঙ্গে লইয়া রাজসভায় আগমন পূর্বক
কহিলেন, “হে নরদেব আমি এই বৃক্ষের মূলদেশ
খনন করিয়া, দুই কোটি রত্ন প্রাপ্ত হইয়াছি ।
আমার প্রাপ্য এক কোটি নবনবতিলক আমি গ্রহণ
করিলাম, অপর লক্ষরত্ন আপনি গ্রহণ করুন ।”

এতদর্শনে, ভোজরাজ বিস্ময়াভিভূত হইয়া
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে সুবুদ্ধিশেখর কবিকুলতিলক
পণ্ডিতবর, আপনি কিরূপে জানিলেন যে রত্ন বৃক্ষতলে
নিহিত আছে ?” কালিদাস কহিলেন, “মহারাজের
স্বর্গীয় জনক লিখিয়াছেন—‘আষাঢ়ান্ত দিবসেব মধ্যাহ্ন
কালে আমার নদী-তীরস্থ উচ্চানের মধ্যবর্তী তালবৃক্ষো-
পরি অনেক রত্ন রাখিলাম ।’—আষাঢ়ান্ত দিবসের
মধ্যাহ্নকালে মস্তকের ছায়া পদতলে আসিয়া থাকে,
পরন্তু বৃক্ষের উপরিভাগে মুদ্রারাখা কখনও সম্ভাবিত
নহে ; এই সঙ্কেতে মূলদেশ খনন করিয়া এই রত্ন
প্রাপ্ত হইলাম ।” ইহা শুনিবামাত্র, ভোজরাজ নিরতিশয়

চমৎকৃত হইয়া, কালিদাসের ধীশক্তির ভূয়সী প্রশংসা করিলেন এবং তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ পূর্বক আপনার লক্ষ্যরত্নও গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। তদনন্তর, কালিদাসের পাদবন্দন পূর্বক, সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া কহিতে লাগিলেন, “আমি কি নরাধম প্রভারক ! এত দিন পর্য্যন্ত কত মহামুভব ও উদারচিত্ত পণ্ডিতদিগকে অপমানিত করিয়াছি। তাঁহারা কতই মর্মবেদনা প্রাপ্ত হইয়াছেন ! কেহ বা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে, কেহ বা অশ্রুবর্ষণ করিতে করিতে প্রস্থান করিয়াছেন ! হে অলৌকিক ধীশক্তি সম্পন্ন মহাত্মন, এই মহাপাপের কোনরূপ প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিয়া আমার দুর্বিষহ পরিতাপ দূরীভূত করুন।”

কালিদাস বলিলেন, “মহারাজ, প্রভারণা মহাপাপ, ইহা এতদিনে যে গভীর পরিতাপ সহকারে আপনার হৃদয়ঙ্গম হইল, ইহা অপেক্ষা কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে ? লোককে প্রভারণা-জালে বদ্ধ করিতে যাইয়া নিজেই স্বীয় জালে জড়িত হইলেন, ইহা অপেক্ষা কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে ? আপনি কি জানেন না যে, প্রভারণাপ্রায়ণ হইলেই প্রভারিত হইতে হয় ?”

অতঃপর কালিদাস, সমস্ত রত্ন গ্রহণ পূর্বক,

অর্ধভাগ দীন, দরিদ্র ও অনাথ ব্যক্তিদিগকে বিতরণ করিলেন, এবং অপরাধ স্বয়ং গ্রহণ করিয়া, স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

মেধীয়া পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকেই, স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নতি করে মেধার সদ্যবহারে তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিয়াছেন । তাঁহারা তেজোময়ী স্মৃতিশক্তির প্রভাবে শ্রীতি ও সম্মান লাভ করিয়া মনে করিয়াছেন, মানবজীবনের সার্থকতা সম্পন্ন হইয়াছে ! সাইরস্, র্যাড়ি, ইন্দ্রদত্ত ও ভোজরাজ-সভার শ্রুতিধর পণ্ডিতগণ এই শ্রেণীভুক্ত । কতিপয় মেধিষ্ঠ মহানুভব পণ্ডিত, তেজস্বিনী মেধার উন্নতিসাধনপূর্বক স্বদেশের ও সমাজের হিতকর কার্যে জীবনোৎসর্গ করিয়া চির-স্মরণীয় হইয়াছেন । সেনেকা, ইউলার, বরক্কাচি প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত ।

কতকগুলি লোক স্বকীয় মেধার অসদ্যবহার করিয়া পাপপঙ্কে নিমগ্ন হন । ইহারা দুর্ন্যতিবশতঃ নানাবিধ ভীষণ পাপের চিত্র স্মৃতি-পটে অঙ্কিত করিয়া রাখেন, এবং তৎসমুদায়ের সাহায্যে অশেষরূপ দুরাচারিতায় লিপ্ত হইয়া ক্রমশঃ নরকের গভীরতর দেশে গমন করিতে থাকেন । পরনিষ্ঠা, ঈর্ষ্যাপরায়াণতা,

অশ্লীলভাষিতা, জঘন্যচিন্তার পরিপোষণ, সমাজের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন প্রভৃতি এই শ্রেণীর লোকদিগের জীবনের ব্রতরূপে পরিণত হয় । ইঁহারা স্বীয় জীবন দ্বারা স্বদেশ ও সমাজটিকে কলঙ্কিত করিয়া, অকালে কালগ্রাসে পতিত হন ।

অতএব, যুবক ভ্রাতৃগণ, আলস্য পরিহার কর ; আত্মশাসন কাহাকে বলে, চিন্তা করিয়া দেখ ; কর্তব্য কার্যে অবহেলা করুপ দোষাবহ, ভাবিয়া দেখ ; ইচ্ছাশক্তির উপরে প্রবল আধিপত্য বিস্তার কর ; মেধার উৎকর্ষ সাধনে দৃঢ়সঙ্কল্প হও ; মেধারূপ ধনাগারে বাক্যরত্নাবলী সঞ্চয় করিতে থাক ; অভিনিবেশশালী যশস্বী পুরুষদিগের শ্রেণীভুক্ত হইতে বদ্ধপরিকর হও ; উন্নতির অভিলাষকে সর্বোপরি স্থাপন কর ; দেখিতে পাইবে, সর্বপ্রকার বাহ্য ও অভ্যন্তরীণ উৎপীড়ন অবসান প্রাপ্ত হইয়াছে ; দেখিতে পাইবে, জীবন আনন্দের উৎসে পরিণত হইয়াছে ।

If my husband Late Khairul
terjee I offer this book to the
Public Library.



In memory of my husband Late Krishna
Dhori Chatterjee I offer this book to the
Uttarpara Public Library.

Blue Dots

শুদ্ধিপত্র ।

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১	৮	ভৎসনা	ভৎসনা
১৭	২১ ১৫	“প্রজাবহল ভোগ করিয়া থাকেন।”	প্রজাবহল ভোগ করিয়া থাকেন।
১৭	৬	বা “বিশ্বশ্রেমিক” নামে	“বিশ্বনাগরিক” বা “বিশ্ব শ্রেমিক” নামে
১৫	৭	রত্ন বণিকের	রত্ন-বণিকের
১০৮	১৯	প্রকৃত-রাজ্যের	প্রকৃতিরাজ্যের
১০৯	১৬	ওয়ারাইটেম্বার্গের	ওয়ারাইটেম্বার্গের
১৮৩	১৬	আত্মরক্ষা	আত্মরক্ষা

B23978



